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Dans une société qui assiste à la confusion des territoires du privé et du 
public, le culte du corps et la valorisation de normes esthétiques féminines 
semblent littéralement envahir l’espace narratif et magnifier le dualisme entre 
l’être et le paraître. Il va sans dire que cette nouvelle façon de penser et de 
concevoir le corps, notamment le corps féminin, a une incidence sur l’écriture des 
femmes contemporaines. Intimement lié à la construction identitaire du sujet, le 
corps incarne dans les œuvres littéraires une nouvelle « féminité » dont le présent 
mémoire vise à explorer les paramètres littéraires, psychanalytiques et 
sociologiques.  
C’est dans le contexte d’une corporalité reconfigurée que l’inscription de la 
triade corps/identité/féminité dans les textes littéraires de Nelly Arcan et de Marie-
Sissi Labrèche sera étudiée par l’analyse d’œuvres significatives publiées au début 
de ce troisième millénaire : Putain et À ciel ouvert, d’une part, Borderline et La 
Brèche, d’autre part. Le corps est au cœur de la quête identitaire des protagonistes 
présentées dans ces récits. Mais ce corps s’érigeant souvent en obstacle devient le 
lieu d’une difficile image de soi et contribue à renforcer l’agentivité négative, soit 
cette incapacité du sujet à tracer son avenir de manière positive, contre laquelle se 
battent les personnages féminins tout au long de la narration. C’est à ce propos que 
la position ambivalente des deux auteures est représentative des questions de 
filiation qui marquent la littérature contemporaine.  
 







In a society in which boundaries between the private and the public are 
confused, body worship and the prizing of women’s beauty standards seem to 
pervade fiction and magnify the dualism between being and appearing. The new way 
of thinking about and conceiving the body, the female body in particular, has 
certainly had an effect on contemporary women’s writing. Inasmuch as the body is 
entwined with the formation of the protagonist’s identity, it embodies a new 
femininity in literary works, of which this master’s thesis strives to explore the 
literary, psychoanalytical and sociological parameters. 
In the context of a remapped corporality, this thesis studies the body, identity 
and femininity in four contemporary novels: Putain and À ciel ouvert by Nelly 
Arcan, and Borderline and La Brèche by Marie-Sissi Labrèche. Although the body is 
at the heart of the protagonists’ search for identity, it also often constitutes a hurdle 
for them, resulting in a bad self-image and reinforcing the protagonists’ negative 
agency against which all the female characters are struggling. The authors’ 
ambivalent positions on this matter are representative of the filiation issues 
characterizing contemporary fiction.  
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« Le corps, la sexualité, la pornographie, l’inceste ou la prostitution sont 
devenus des sujets et des décors familiers de la littérature contemporaine et les 
femmes semblent avoir initié le courant1 ». Tel est le constat que pose en 2002 
Christian Authier dans son essai Le nouvel ordre sexuel, en faisant référence aux 
publications récentes de Catherine Millet, Virginie Despentes et Catherine Breillat, 
notamment. S’il est vrai que, depuis quelques années, le corps et le sexe, la sexualité 
et les identités sexuelles sont plus que jamais au cœur de bon nombre de textes de 
femmes auteurs, ces interrogations ne sont pas une exclusivité française, comme en 
témoignent les œuvres de Nelly Arcan et de Marie-Sissi Labrèche. Dans leurs récits, 
le corps constitue le point névralgique à partir duquel est soulevée l’« éternelle » 
question de l’identité féminine.  
Dans une société qui assiste à la confusion des territoires du privé et du public, 
le culte du corps et la valorisation de normes esthétiques féminines semblent 
littéralement envahir l’espace narratif et magnifier le dualisme entre l’être et le 
paraître. Il va sans dire que cette nouvelle façon de penser et de concevoir le corps, 
notamment le corps féminin, a une incidence sur l’écriture des femmes 
contemporaines. Intimement lié à la construction identitaire du sujet, le corps incarne 
dans les œuvres littéraires une nouvelle féminité dont il s’agit, dans ce mémoire, 
d’explorer les paramètres littéraires, psychanalytiques et sociologiques.  En outre, il 
y a lieu de se demander ce qu’il advient des représentations du corps comme siège de 
l’identité de l’individu, comme lieu de filiation également, à une époque où on peut 
le modeler à volonté en fonction des attentes et des contraintes, des normes et des 
divers discours sociaux.  
                                                            
1 Christian Authier, Le nouvel ordre sexuel, Paris, Bartillat, 2002, p. 13. 
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C’est dans le contexte d’une corporalité reconfigurée que ce mémoire vise à 
explorer l’inscription de la triade corps/identité/féminité dans les textes de Nelly 
Arcan et de Marie-Sissi Labrèche, deux auteures de plus en plus commentées par la 
critique littéraire, en s’appuyant sur des œuvres significatives publiées au début de ce 
troisième millénaire : Putain2 et À ciel ouvert3, d’une part, Borderline4 et La Brèche5, 
d’autre part.  Le choix de ce corpus appartenant à « l’extrême contemporain » s’est 
établi principalement en fonction de la place centrale qu’occupe le corps féminin 
dans les quatre œuvres à l’étude et de la réflexion particulière que les auteures 
proposent sur l’identité et la subjectivité féminines. Chez Marie-Sissi Labrèche, 
l’unité que constituent Borderline et La Brèche a motivé notre choix. Pour ce qui est 
des textes de Nelly Arcan, nous avons tenu compte d’une œuvre du début et de la 
« fin » de sa carrière littéraire, des œuvres charnières6. Les romans s’articulent autour 
d’un « je » autodiégétique, sauf À ciel ouvert, dont la problématique est sous-tendue 
par les mêmes préoccupations que les trois autres romans : la difficile édification de 
l’identité des personnages féminins. Comme notre analyse n’est pas soutenue par une 
lecture autobiographique des œuvres, la différence de point de vue narratif n’a pas 
été considérée dans l’élaboration du corpus.  
La féminité chez Nelly Arcan et Marie-Sissi Labrèche semble réduite à la 
corporalité. L’enveloppe charnelle est au cœur de la quête identitaire des 
protagonistes présentées dans leurs récits. Mais ce corps s’érigeant souvent en 
obstacle devient le lieu d’une difficile image de soi et contribue à renforcer 
l’agentivité négative, soit cette incapacité du sujet à tracer son avenir de manière 
positive, contre laquelle se battent les personnages féminins tout au long de la 
narration. C’est à ce propos que la position ambivalente des deux auteures est 
représentative des questions de filiation qui marquent la littérature contemporaine. 
                                                            
2 Nelly Arcan, Putain, Paris, Seuil, 2001. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par 
le sigle P, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
3  Nelly Arcan, À ciel ouvert, Paris, Seuil, 2007. Désormais, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle ACO, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
4  Marie-Sissi Labrèche, Borderline, Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2003 [2000]. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle B, suivi de la page, et placées 
entre parenthèses dans le corps du texte. 
5 Marie-Sissi Labrèche, La Brèche, Montréal, Boréal, 2002. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle LB, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
6 Au moment d’établir notre plan de mémoire, le dernier roman de Nelly Arcan était À ciel ouvert. 
Paradis clé en main a été publié après le suicide de l’auteure, survenu en septembre 2009.  
3 
 
Cette filiation renvoie à la place du sujet dans son réseau familial mais aussi au 
double legs du féminisme et d’une tradition d’écriture au féminin.  
La mise en dialogue d’Arcan et de Labrèche est structurée en deux 
chapitres : la construction du sujet féminin d’abord, puis les questions d’héritage et 
de filiation. Le premier chapitre traite de la subjectivité des narratrices en rapport 
avec une corporalité fixée par les images (familiales et sociales) et la mise en scène 
de soi, par la conceptualisation de trois principaux enjeux. Dans un premier temps, 
nous procédons à l’analyse du lien mère-fille, pivot, s’il en est un, de l’identité 
féminine, abordé dans la perspective de l’agentivité7. Dans un deuxième temps, nous 
nous intéressons à la corporalité et à l’expression de soi, en examinant la question de 
la réification des personnages féminins développés par les deux auteures. 
Finalement, la troisième partie de ce chapitre est consacrée au jeu des regards, c’est-
à-dire à la mise en lumière des rapports de pouvoir qui interviennent entre la 
personne qui regarde et celle qui est regardée, le regard de l’homme sur la femme et 
le double regard complice et critique des femmes elles-mêmes. Puis, le second 
chapitre porte sur les références intertextuelles, l’héritage et la filiation. À travers la 
bibliothèque imaginaire et les références intertextuelles, notamment celles aux contes 
pour enfants (contes de fées et contes de mise en garde) qui s’entrelacent dans les 
romans à l’étude, nous examinons l’héritage culturel qui se dégage afin d’observer de 
quelle manière les intertextes renforcent ou transforment le discours des 
protagonistes, et comment ils jettent un éclairage nouveau sur la narration. Nous 
nous attachons ensuite à cerner la place des personnages féminins par rapport à leurs 
origines, l’empreinte filiale qu’ils portent en eux s’inscrivant à la fois dans une 
généalogie familiale et littéraire.  
Outre les ressources de l’analyse littéraire, les approches théoriques liées à 
l’écriture des femmes et aux gender studies, à la philosophie du corps et à la 
psychanalyse ont été mobilisées. Plus spécifiquement, la lecture des œuvres s’est 
étayée, entre autres, sur les ouvrages de Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich8 ainsi 
                                                            
7 Nous expliquons la notion d’agentivité dans le premier chapitre. Retenons pour l’instant que le terme 
réfère à la capacité de l’individu à se prendre en charge et à faire preuve d’autonomie dans les actions 
qu’il pose.  
8 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Mères-filles : une relation à trois, Paris, Albin Michel, 2002. 
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que de Lori Saint-Martin9 pour l’analyse des relations mère-fille, ceux de Michela 
Marzano10 et de Susan Bordo11 sur le corps et l’image corporelle féminine dans 
l’espace social et de John Berger12 qui a nourri notre réflexion sur le regard. Quant 
au chapitre concernant l’héritage et la filiation, il se fonde sur les travaux d’Antoine 
Compagnon 13  au sujet du travail de citation, puis de Dominique Viart 14  sur la 
question de la filiation dans la littérature contemporaine, notamment. L’analyse des 
références intertextuelles aux contes de fées a été alimentée, entre autres, par les 
travaux de Bruno Bettelheim15. Ces diverses approches nous ont permis de dégager, 
par la mise en parallèle des textes littéraires et du contexte social, les modalités 
narratives d’une « nouvelle » écriture au féminin telle qu’elle se manifeste au Québec 
en ce début de XXIe siècle et de poser les bases d’une mise en contexte des œuvres 
littéraires dans le champ actuel de l’écriture des femmes. 
  
                                                            
9 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère : mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au 
féminin, Québec, Nota Bene, 1999. 
10 Michela Marzano (dir.), Dictionnaire du corps, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 2007. 
11  Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body, Los Angeles, 
University of California Press, 2003 [1993]. 
12 John Berger, Voir le voir, traduit de l’anglais par Monique Triomphe, Paris, Éditions Alain Moreau, 
coll. « Textualité », 1976. 
13 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Éditions du Seuil, 1979. 
14 Dominique Viart, « Les filiations littéraires », dans Jan Baetens et Dominique Viart (dir.), Écritures 
contemporaines 2. États du roman contemporain, Paris-Caen, Minard, coll. « Lettres modernes », 
1999. 
15 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, coll. « Pocket », 1976. 
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1. La construction du sujet féminin chez Nelly Arcan et                    
Marie-Sissi Labrèche 
 
Les romans de Nelly Arcan et de Marie-Sissi Labrèche portent sur des 
histoires de femmes ; la leur, puis, de façon plus ou moins implicite, celle de leur 
ascendance maternelle. Dans la présente partie, nous exposerons d’abord les 
fondements théoriques qui permettent de conceptualiser la question du lien mère-fille 
dans une perspective d’agentivité. Puis, nous proposerons une analyse des relations 
mère-fille telles qu’exposées dans les romans de notre corpus et examinerons ensuite 
de quelle façon ils influencent le rapport qu’entretiennent les protagonistes avec leur 
corps et leur accession à la subjectivité.  
 
 
1.1 Le lien mère-fille et la construction identitaire  
 
Depuis que Freud a souligné l’importance du stade préœdipien chez les 
filles16, maints spécialistes ont insisté sur les effets déterminants de cette phase 
préverbale du lien exclusif avec la mère dans le développement individuel des 
femmes. L’étape de différenciation qui suit normalement la symbiose que connaît 
l’enfant avec sa mère constitue un processus normal et souhaitable dans l’évolution 
de l’individu. Or cette séparation, devant ouvrir la voie à l’enfant vers l’autonomie, 
représente un surcroît de difficulté pour la fille qui doit à la fois s’identifier à son 
parent de même sexe et s’en démarquer. En outre, bien que l’importance du lien 
mère-fille semble faire l’unanimité auprès de théoriciennes17 qui s’intéressent au 
sujet, le stade de détachement décrit par Freud comme un effet du complexe de 
castration18  menant à la forme féminine du complexe d’Œdipe a fait l’objet de 
                                                            
16 Voir à ce sujet Sigmund Freud, « Sur la sexualité féminine », dans La vie sexuelle, Paris, PUF, 1972 
(1969), p. 139-155 ; Sigmund Freud, « La féminité », dans Nouvelles conférences d’introduction à la 
psychanalyse, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’inconscient », 1984, p. 150-181. 
17 Adrienne Rich et Jane Flax, entre autres. 
18 Freud, dans « Sur la sexualité féminine », loc. cit., p. 143, décrit les effets du complexe de castration 
chez la femme : « La femme reconnaît le fait de sa castration et avec cela elle reconnaît aussi la 




nombreuses remises en cause. En effet, des féministes comme Luce Irigaray, par 
exemple, déplorent le fait que les rapports mère-fille présentés dans la théorie 
freudienne soient chargés de négativisme, et prônent un changement de perception, 
une sorte de « réhabilitation » de la mère. En fait, actuellement, la qualité d’un lien 
sain et stable avec la mère est reconnue comme un élément essentiel à la création 
identitaire des filles. Jane Flax décrit la question en ces termes : « The symbiotic 
bond provides grounding, the sense of ontological security, on which the infant can 
rely as it moves out of the symbiotic orbit into differentiation and exploration of the 
outside world19 ». Elle poursuit, au sujet de l’attitude souhaitable de la mère : « In 
order to be adequate, the mother must be emotionally available to the child in a 
consistent, reasonably conflict-free way20  ». À cet égard, des féministes comme 
Irigaray en France et Adrienne Rich aux États-Unis avancent que pour protéger et 
bonifier le lien mère-fille, si essentiel au bien-être et à l’autonomie des femmes, les 
mères doivent offrir elles-mêmes une représentation positive de la féminité plutôt 
que de renforcer l’image de la femme inférieure à l’homme mise de l’avant dans le 
discours freudien. En d’autres termes, en proposant à leur fille un modèle de femme 
autonome et affranchie de l’autorité masculine, les mères éviteraient à leurs filles de 
succomber à l’envie du pénis (ou à l’envie du pouvoir, dirions-nous aujourd’hui) 
découlant des rapports inégalitaires entre le père et la mère. Au fond, la difficulté des 
rapports mère-fille relèverait surtout du fait que la fille reproche à sa mère son 
abnégation de soi, sa soumission au pouvoir patriarcal, comme le souligne Adrienne 
Rich :  
 
Nombre de filles nourrissent une colère à l’égard de leurs mères parce 
qu’elles ont trop volontiers et trop passivement accepté tout ce qui arrive, que 
la mère joue le rôle de victime non seulement humilie, mais encore mutile la 
fille qui l’observe, en essayant de découvrir les indices qui lui signaleront ce 
que c’est qu’être une femme21.  
                                                            
19 Jane Flax, « The Conflict between Nurturance and Autonomy in Mother/Daughter Relationships 
and within Feminism », Feminist Studies, vol. 4, no 2, juin 1978, p. 173. 
20 Ibid., p. 174. 
21  Adrienne Rich, Naître d’une femme : la maternité en tant qu’expérience et institution, Paris, 




Au sujet du passage déterminant de l’état passif à l’état actif, Rich poursuit :  
 
En tant que filles, nous avons besoin de mères qui veuillent leur propre liberté 
et la nôtre. Nous ne devons être vassales ni du refus de soi, ni de la frustration 
d’une autre femme. La qualité de la vie de la mère – qu’elle soit fortifiée ou 
sans défense – est le legs majeur qu’elle puisse faire à sa fille ; car une femme 
qui peut croire en elle-même, qui est une combattante et qui continue à lutter 
pour la création, autour d’elle, d’un espace vivable, démontre à sa fille que 
ces possibilités existent22. 
 
Ce serait donc sur les assises de modèles féminins libres et autonomes, de mères-
sujets, que les filles accéderaient à l’agentivité23, cette capacité à se prendre en 
charge et à tracer son destin de façon positive. La notion d’agentivité que Shirley 
Neuman définit comme : « the capacity to act in autonomous ways, to affect the 
social construction of one’s subjectivity and one’s place and representation within 
the social order24 », se manifeste dans l’aptitude du sujet à devenir conscient de son 
oppression, puis à se prendre en charge, à agir de façon autonome pour échapper à sa 
condition. Il s’agit, en quelque sorte, de sa capacité à transgresser l’ordre établi, 
« une interruption ou un renversement des régimes régulateurs25 », le « pouvoir de 
résister au pouvoir26 ». Dans son mémoire de maîtrise, Sara-Lise Rochon explique 
que « [p]our arriver au statut d’agente, la femme doit s’autodéfinir en fonction de ses 
                                                            
22 Adrienne Rich, op.cit., p. 245. 
23 Le terme agentivité est l’équivalent français proposé par Barbara Havercroft pour traduire le terme 
anglais agency. Au Québec, ce mot semble passé dans l’usage (restreint), mais dans les versions 
françaises d’ouvrages de Judith Butler, qui a beaucoup écrit sur ce concept et à qui on se reporte 
généralement lorsqu’il est question d’agentivité, on traduit agency par capacité d’agir. Les notes sur 
la traduction de Trouble dans le genre expliquent ce choix et donnent la liste des autres équivalents 
qu’on trouve pour agency, avec leurs nuances. 
24  Shirley Neuman, « ReImagining Women: An Introduction », dans Shirley Neuman et Glennis 
Stephenson (dir.), ReImagining Women:  Representations of Women in Culture, Toronto, University 
of Toronto Press Incorporated, 1993, p. 10. 
25  Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, La 
Découverte, 2005 [1990], p. 50. 
26 Ibid., p. 21. 
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propres désirs et valeurs et non pas selon les limites de genre27 », ou selon les 
impératifs sociaux souvent réducteurs en matière de féminité. À titre de premier 
modèle féminin pour sa fille, la mère aurait donc, par la qualité du lien qu’elle tisse 
avec sa progéniture de sexe féminin, une ascendance dans la capacité de la fille à 
accéder à l’agentivité.   
Le concept socio-philosophique d’agentivité, développé, entre autres, par 
Judith Butler, a été repris et appliqué au champ littéraire par plusieurs critiques 
littéraires, notamment par Barbara Havercroft pour l’analyse de Putain dans un 
article intitulé « (Un)tying the Knot of Patriarchy : Agency and Subjectivity in the 
Autobiographical Writings of France Théoret and Nelly Arcan 28  ». Havercroft 
contextualise la quête de subjectivité et d’agentivité des personnages féminins dans 
la littérature québécoise. Elle affirme que l’écriture, surtout l’écriture 
autobiographique, joue un rôle dans cette recherche, entreprise d’abord par le rejet 
des contraintes familiales, religieuses et sociales, puis par le refus des normes 
patriarcales associées à ces trois « institutions ». Enfin, cette quête devrait se 
conclure par l’émancipation des héroïnes. Ce schéma en vigueur il y a trente ans se 
perpétuerait aujourd’hui, malgré les progrès réalisés au fil des mouvements 
féministes. À cet égard, on constate que les personnages féminins présentés dans les 
œuvres d’Arcan et de Labrèche correspondent à la description de Barbara 
Havercroft, dans la mesure où ils tentent de se soustraire à l’oppression d’un milieu 
familial et social (religieux aussi pour la narratrice de Putain) pour devenir des sujets 
agissants. La critique décrit également dans son article la stratégie discursive de la 
répétition, partie intégrante du concept d’agentivité, sur lequel elle fonde son analyse 
de Putain, plus particulièment sur l’agentivité telle qu’entendue par Judith Butler. 
Havercroft se sert du concept de répétitions performatives dans le discours pour 
analyser les stratégies textuelles à l’œuvre dans Putain.  Ses travaux fournissent des 
instruments de réflexion que nous pouvons appliquer dans l’analyse des quatre 
œuvres qui composent notre corpus principal. En effet, les femmes mises en récit par 
                                                            
27 Sara-Lise Rochon, De la soumission à l’émancipation : la quête d’agentivité des héroïnes de « La 
dame dans l’auto avec des lunettes et un fusil » et de « Piège pour Cendrillon » de Sébastien Japrisot, 
Mémoire de maîtrise, Université d’Ottawa (Canada), 2008, p. 25.  
28  Barbara Havercroft, « (Un)tying the Knot of Patriarchy: Agency and Subjectivity in the 
Autobiographical Writings of France Théoret and Nelly Arcan », Auto/biography in Canada, Toronto, 
Wilfrid Laurier University Press, 2005, p. 207-234. 
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Arcan et Labrèche sont prisonnières d’une situation de sujétion et tentent une prise 
de possession de soi, une transgression par rapport à l’ordre établi, par des actions 
qui, bien qu’elles visent l’amélioration de leur position, leur « libération », leur 
transformation en sujet autonome, n’atteindront pas nécessairement ces objectifs. La 
prise de parole et l’expression de la dissidence face à l’autorité constituent bien une 
étape déterminante dans le processus qui mène à l’agentivité, mais ces actions ne 
semblent pas conduire les protagonistes à la subjectivation. En effet, elles demeurent 
assujetties à des circonstances extérieures émanant d’un ordre social, moral ou 
familial dont elles n’arrivent pas à se libérer. Les conclusions des quatre œuvres 
témoignent plutôt d’une agentivité négative, c’est-à-dire de l’inaptitude des 
personnages féminins à intervenir sur leur destin de façon concrète et favorable. 
C’est le corps, au cœur des interrogations identitaires et des actions posées par les 
protagonistes qui est le moteur de l’agentivité négative manifestée dans ces récits.  
Revenons plus précisément à la question des rapports mère-fille, qui, sur le 
plan littéraire, ont longtemps été absents du discours scientifique et culturel29. En 
revanche, depuis une trentaine d’années, grâce notamment à la contribution de la 
pensée féministe, nous constatons un foisonnement d’ouvrages consacrés aux liens 
qu’entretiennent les filles avec leur mère et ceux que tissent les femmes entre elles. 
Si le rejet de la mère, plus précisément de sa complicité avec le système patriarcal, a 
marqué l’écriture au féminin des années soixante-dix, une autre voix a émergé 
quelques années plus tard, qui proposait une revalorisation du statut maternel, 
enjoignant les femmes à poser un regard différent sur la mère et la maternité, et à 
adopter diverses positions. Selon Karen Gould 30 , certains récits de femmes des 
années quatre-vingt, influencés par une pensée féministe favorisant une multiplicité 
discursive, mettent en scène des personnages de mère-sujet, de mères qui 
s’expriment et se détachent des visions polarisées entre la « mère idéalisée » et la 
marâtre. Ces écrivaines31 ont présenté une vision nuancée et novatrice de la figure de 
la mère et de la maternité, cessant de pointer l’influence négative des génitrices sur 
l’autonomie de leurs filles. Malgré cette percée de la mère-sujet, nous ne saurions 
                                                            
29 Voir à ce sujet Adrienne Rich, Naître d’une femme, op. cit.  
30 Karen Gould, « Refiguring the Mother : Quebec Women Writers in the 80s », Revue internationale 
d’études canadiennes, no 6, automne 1992, p. 113-124.  
31 Nicole Brossard, France Théoret, Monique LaRue et Élise Turcotte, par exemple.  
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nier que, jusqu’à aujourd’hui, la voix dominante chez les auteures québécoises est 
celle de la fille. La mère reste discrète et ne possède que rarement une voix narrative. 
D’ailleurs, selon Nathalie Morello et Catherine Rodgers, dans l’introduction de 
Nouvelles écrivaines : nouvelles voix ?, le traitement du thème des relations mère-
fille dans de nombreux textes de femmes contemporains fait saillir « la difficulté 
qu’éprouve la fille à se situer par rapport à la mère, et lorsque celle-ci est représentée, 
elle n’est plus source de créativité, mais de destruction32 ». En effet, comme le 
souligne Marianne Hirsch, tant que les femmes n’arriveront pas à assumer 
l’ambivalence qu’elles ressentent face au pouvoir et à l’autorité, il sera difficile pour 
les écrivaines d’adopter le point de vue de la mère, de mettre en scène une voix 
maternelle :  
 
A reconceptualization of power, authority, and anger can emerge only if 
feminism can both practice and theorize a maternal discourse, based in 
maternal experience and capable of combining power and powerlessness, 
authority and invisibility, strength and vulnerability, anger and love. Only 
thus can the maternal cease to polarize feminists; only thus can it be 
politicized from within feminist discourse33.  
 
Les romans de Nelly Arcan et de Marie-Sissi Labrèche mettent en scène des 
mères silencieuses, qui n’ont pour ainsi dire pas atteint le statut de sujet. Dans 
certains de leurs récits, les conflits mère-fille sont poussés à leur paroxysme. La mère 
y est décrite comme un être sans envergure, une loque, un corps inerte, qui suscite 
chez les protagonistes des sentiments d’une extrême négativité, ainsi qu’un profond 
désir de dissociation. Elles éprouvent le besoin de se distancier de leur mère pour 
devenir des sujets autonomes, et le matricide symbolique qui permettrait à la fille de 
se prendre en charge et d’accéder à l’autonomie est très clairement évoqué par les 
deux auteures.  
                                                            
32 Nathalie Morello et Catherine Rodgers (dir.), Nouvelles écrivaines : nouvelles voix ?, New York, 
Rodopi, 2002, p. 41. 
33 Marianne Hirsch, The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis, Feminism, Bloomington, 
Indiana University Press, 1989, p. 167. 
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Si la relation mère-fille se révèle formatrice dans la vie d’une femme, si on 
admet que la construction identitaire des filles passe par le modèle maternel, dont il 
faut aussi se différencier pour accéder à la subjectivation, que peut-on dire des 
rapports mère-fille intenses et difficiles configurés dans les romans de Nelly Arcan et 
de Marie-Sissi Labrèche ? C’est ce que nous nous proposons d’explorer en analysant 
les représentations de la mère composées par les deux auteures, en fonction de 
l’influence et des incidences psychologiques que leurs relations négatives peuvent 
avoir sur la construction identitaire des personnages féminins qu’elles mettent en 
récit.  
Dans Putain, la mère de la narratrice est décrite comme une larve, quelqu’un 
qui « ne parle pas et n’a sans doute jamais parlé » (P, 107). Elle est montrée comme 
une femme soumise à laquelle il manque « des ailes pour voler et une voix pour 
parler » (P, 107). Il s’agit d’une personne inadéquate, correspondant à la typologie de 
la mère « inférieure34 », telle que définie par Nathalie Heinich et Caroline Eliacheff, 
suscitant chez sa fille des sentiments de honte et un désir de dissociation qui 
empêchent toute identification positive. C’est également une femme qui n’a pas pris 
sa place de parent. En ce sens, elle répond au type de la mère « défaillante35 » 
n’ayant pas assuré les besoins fondamentaux de sa fille (besoins de présence, de 
protection, de surveillance et de transmission) et ayant laissé le père s’occuper de sa 
fille. Parce qu’elle n’est pas en mesure de lui offrir un modèle d’identification 
favorable, elle met ainsi en péril sa construction psychique et sa marche vers 
l’agentivité. Il y a ici une sorte de blocage identificatoire dont le point de départ 
pourrait être l’un des drames de Cynthia : le sentiment d’avoir été rejetée par sa mère 
dès sa naissance.  
Le mode de vie de la mère teinte également celui de la narratrice, et ce, même 
si cette dernière le dénonce. En effet, la mère et la fille passent leur vie dans un lit. 
S’affranchir, pour la narratrice, voudrait d’abord dire « sortir du lit » (P, 59). Toutes 
                                                            
34 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Mères-filles : une relation à trois, Paris, Albin Michel, 
2002, p. 174. Dans cet essai, les deux auteures dressent un inventaire des modèles de relations 
difficiles qui peuvent s’installer entre une mère et sa fille, en puisant leurs exemples dans la fiction 
littéraire et cinématographique. Par l’analyse du lien mère-fille problématique de certains personnages 
célèbres, Eliacheff et Heinich dégagent une typologie des relations possibles en décrivant les 
processus de transmission des rôles et de construction identitaire.  
35 Ibid., p. 209. 
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deux sont également soumises à la domination du père, décrit comme ayant d’abord 
été le client de la mère : « Ma mère […] ne s’est prostituée qu’avec un seul homme, 
mon père […] » (P, 33). Dans ce passage, la narratrice projette sur sa mère ses 
propres activités de prostitution, comme si la transmission des rôles se faisait de la 
fille vers la mère : la putain qui voit sa mère comme la prostituée de son père. Cette 
perspective double et ambivalente, ce rapport spéculaire entre la mère et la fille, 
souligne la confusion identitaire de la narratrice, qui a du mal à s’émanciper de 
l’image maternelle et est incapable de s’assumer comme une personne autonome.  
En outre, la mère de la narratrice de Putain est quasi absente, c’est-à-dire 
qu’elle est là, mais elle végète. Ce thème de l’absence de la figure maternelle, du 
refoulement du maternel qu’on observe chez certaines romancières d’aujourd’hui 
traduit, pour Lori Saint-Martin, un profond malaise et constitue une manifestation du 
refus de la vie que mène la mère et de son destin. La critique soutient que, dans la 
littérature,  « [l]es émancipées comme les traditionnelles, les ouvrières comme les 
grandes bourgeoises, toutes sont atteintes de la même maladie : la matrophobie36 », 
soit la peur, pour une fille, de devenir sa mère. Adrienne Rich, qui développe la 
notion de matrophobie dans le texte fondateur Naître d’une femme37, explique le 
malaise : « Pour des millions de filles, la mère représente celle qui leur a appris le 
compromis et, se détestant, elles s’efforcent de se libérer de celle qui leur a 
fatalement transmis les limitations et l’avilissement de la condition féminine38 ». La 
narratrice de Putain s’inscrit dans cette tradition matrophobique. Elle refuse le destin 
maternel, son état larvaire, sa soumission. Elle rejette aussi son corps inadapté, 
témoin de son incapacité à se prendre en charge. Cynthia craint l’empreinte de sa 
mère qu’elle reconnaît en elle, et tente par divers moyens, dont la chirurgie 
esthétique, d’enrayer toute inscription du corps de sa mère dans le sien : 
 
Et je dois me tenir droite pour retarder le moment où elle me rattrapera, sa 
scoliose qui prendra le dessus, me pliant en deux, sa bosse qui ira me 
                                                            
36 Lori Saint-Martin, Le nom de la mère : mères, filles et écriture dans la littérature québécoise au 
féminin, Québec, Nota Bene, 1999, p. 56.  
37 Adrienne Rich, op. cit. 
38 Adrienne Rich, op. cit., p. 233. 
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penchant toujours plus sur le repassage à faire, mais il ne faut pas, pas 
question, pas déjà, surtout se tenir droite et porter de faux ongles […] et du 
silicone pour mes lèvres, car pourquoi me résoudrais-je à vivre sans lèvres, 
pourquoi devrais-je exhiber cette fente par laquelle ne peut sortir que mon 
dégoût pour elle, oui, l’argent sert à ça, à se détacher de sa mère, à se 
redonner un visage à soi, à rompre avec cette malédiction de laideur qui se 
transmet salement au grand malheur des starlettes et des futures 
schtroumpfettes, des putains à venir […] (P, 35).  
 
Dans ce passage, la narratrice anticipe d’abord avec aversion l’apparition des 
attributs de sa mère sur son propre corps. Cette façon de faire siennes les 
caractéristiques physiques de sa génitrice – la scoliose de la mère qui plie la fille en 
deux – fait ressortir l’image d’une mère-miroir dans laquelle elle se reconnaît et 
renforce l’idée du glissement identitaire proposée précédemment. Adrienne Rich 
explique que la matrophobie serait la cause, non pas d’un glissement, mais d’une 
déchirure identitaire chez les femmes :  
 
La matrophobie peut être considérée comme un éclatement des femmes, dans 
leur désir d’échapper une bonne fois à la tutelle de leurs mères, de devenir des 
individualités libres. La mère, nous la tenons pour la victime, pour la femme 
non libre, pour la martyre. Nos personnalités se mêlent et se 
surimpressionnent à celles de nos mères ; et notre effort désespéré pour savoir 
où finit la mère et où commence la fille nous fait nous livrer à un acte 
chirurgical radical39. 
 
Pour Cynthia, la reconnaissance des caractéristiques maternelles lui inspire le dégoût 
d’elle-même. L’argent constituera en fait un moyen d’affranchissement permettant 
de se détacher de la mère soumise, soit de payer un chirurgien qui lui façonnera un 
nouveau visage, un nouveau corps, exempts des repères maternels. Comme si la 
distinction souhaitée, l’autonomie, devait passer par la création de ce que la 
narratrice appelle « un visage à soi » (P, 35), par l’intervention du chirurgien, sans 
                                                            
39 Adrienne Rich, op. cit., p. 234. 
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laquelle les deux visages et les deux identités sont confondus. Or la différenciation 
ne se passe qu’au niveau corporel et n’engage pas de réel travail intérieur qui ferait 
en sorte que la fille puisse développer une personnalité propre. De surcroît, comme le 
souligne Lori Saint-Martin, « [o]n ne se libère pas facilement de celle qu’on porte en 
soi40 », et Cynthia se sent toujours liée à l’image de sa mère qu’elle souhaite fuir : 
« […] il faudrait que je ne sois pas si moi-même, tellement ma mère, il faudrait que 
ma mère se tue […] » (P, 53). Ce passage marque à la fois la confusion des identités 
de la mère et de la fille et l’impossibilité pour la narratrice de se libérer sans la 
disparition de la mère, d’où l’éclatement dont parle Rich.  
Nelly Arcan reconduit ce que Monique LaRue nomme « l’invivable 
paradigme de la “maman et de la putain”41 » : « […] elle s’est alourdie de moi à ses 
jupes qui la rendait mère et elle ne pouvait plus être la putain de personne maintenant 
qu’elle était mère » (P, 78). La narratrice constate ici que la maternité a privé sa mère 
de son pouvoir de séduction. Elle se sent responsable, coupable, d’avoir été à 
l’origine de la déchéance corporelle qu’elle perçoit chez sa mère, de son effacement 
de la sphère publique, de sa disparition du champ de vision du père, en quelque 
sorte : « […] j’ai tué ma mère, je lui ai pris sa jeunesse et l’attention des hommes 
[…] je suis coupable de la laideur de ma mère et de la mienne aussi » (P, 80). 
Étrangement, le matricide symbolique évoqué ici n’a aucune valeur libératrice, la 
culpabilité prenant le dessus sur le soulagement.  
Dans À ciel ouvert, bien que la question des rapports mère-fille n’occupe pas 
une grande place dans le roman, elle est sous-entendue, présentée comme en toile de 
fond. En effet, la question du glissement identitaire entre la mère et la fille est mise 
en exergue dans la composition du personnage de Rose, dont le nom est calqué sur 
celui de sa mère Rosine :  
 
Rose était collée à sa mère par son prénom mais aussi par le corps ; comme sa 
mère, elle était faite en poire, petite et sans poitrine, étroite d’épaules au 
                                                            
40 Lori Saint-Martin, op. cit., p. 56. 




bassin large, une poire qu’elle était parvenue à cacher en ne se laissant jamais 
aller mais qui ne demandait qu’un relâchement d’attention pour faire surface, 
mûrir, prendre le dessus ; elle savait que pour la contrer elle devrait se tenir 
en alerte par des régimes, la chirurgie, de l’exercice et éviter les grossesses 
[…] (ACO, 127).  
 
La question de l’effacement, du dégoût de la trace corporelle de la mère est implicite 
dans tout le roman. Elle est à la source, dans une certaine mesure, de toute la 
thématique du roman : la négation du corps féminin réel, du sexe féminin hérité de la 
mère. La difficulté à se dégager du modèle maternel est également au cœur des 
problèmes de Rose, puisque la fonction de servitude a été léguée par la mère. En 
effet, Rose pratique le métier de styliste qui se situe dans la même lignée que celui de 
couturière exercé par sa génitrice, deux activités axées sur le service et la mise en 
valeur des autres femmes42.  
Chez Marie-Sissi Labrèche, le rapport mère-fille est tout aussi conflictuel que 
chez Nelly Arcan, mais il revêt une autre forme. En effet, la mère de la narratrice 
souffre de troubles psychologiques. Elle correspond au type de la « mère 
défaillante » tel que présenté par Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich 43 , une 
femme absente à sa fille comme à elle-même. Elle lui transmet un héritage génétique 
indésirable : la maladie mentale, qui la coupe du monde, la rend muette, impuissante, 
confinée au rôle de victime et faisant aussi en sorte que la narratrice sera prise en 
charge par sa grand-mère. Dans le récit, la transmission des rôles entre les deux 
femmes est rompue, puisque Sissi n’a pu vivre la période cruciale d’idéalisation de 
sa mère et elle a l’impression d’être invisible à son regard. La narratrice devient, en 
quelque sorte, la mère de sa mère. Cette pathologie filiale d’inversion des rôles44 est 
relancée par la grand-mère qui met en garde Sissi, responsable de la surveillance de 
sa mère infantilisée : « Ne la laisse pas sortir. Elle risque de se faire frapper par une 
voiture » (B, 105). Par son refus de s’identifier à sa mère : « Je la recouvre de 
                                                            
42 Il est en outre intéressant de noter que le titre du deuxième chapitre du roman « Naître du même 
sexe », dans lequel il est question de Rose et de sa mère Rosine, fait écho au titre de l’ouvrage 
d’Adrienne Rich sur les relations mère-fille qui a nourri notre réflexion, Naître d’une femme, op. cit. 
43 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 209.  




bestioles pour ne pas voir ce à quoi je pourrais ressembler plus tard. Je ne veux pas 
lui ressembler et je me bats. Tout ce qu’elle aime, je ne l’aime pas. Tout ce qu’elle 
fait, je ne le fais pas. Je ne veux pas être elle. […] Je ne suis pas elle » (B, 31), Sissi 
s’affilie au mouvement de matrophobie décrit plus haut au sujet des personnages 
féminins des romans québécois. Par exemple, elle se lance dans une tirade de haine 
maternelle :  
 
Je t’haïs, Môman ! Je t’haïs, Môman ! Si tu savais combien je t’haïs ! J’ai mal 
à mon nombril tellement que je t’haïs ! J’ai mal à ma naissance tellement que 
je t’haïs ! J’aurais dû me pendre avec le cordon ombilical dès que je suis 
sortie de ton ventre de folle ! J’aurais dû ! (B, 67).  
 
Dans cet extrait, le matricide symbolique est renversé par un suicide/infanticide. La 
narratrice évoque son nombril – trace physique du lien maternel – comme source de 
souffrance et comme lieu mortifère dont la résection n’aurait été possible que dans la 
mort. En outre, Sissi souffre de l’absence psychologique de sa mère et craint de 
porter en elle sa maladie mentale. C’est pourquoi elle déploie toute son énergie à 
renier son lien maternel. Dans son article « A Wake for Mother: the Maternal 
Deathbed in Women’s Fiction 45  », Judith Kegan Gardiner explique le difficile 
rapport d’identification des filles à leur mère, en l’opposant à celui des fils à leur 
père dans le mythe d’Œdipe : «  In the Oedipus myth, the son murders his father in 
order to replace him. Contrastingly, in the new woman’s myth, the daughter “kills” 
her mother not to have to take her place 46  ». Elle ajoute : « This dynamic is 
particularly clear in fictions which kill the heroin’s mother in the course of the 
narrative47 ». Dans Borderline, la mort de la mère n’a pas lieu, même si elle est 
souhaitée. Toutefois, celle de la grand-mère survient à la fin du récit dans une scène 
qui est fortement liée au travail identitaire de la narratrice et à la reconnaissance de sa 
filiation. Par ailleurs, alors que chez Nelly Arcan le refus du mode de vie maternel 
                                                            
45 Judith Kegan Gardiner, « A Wake for Mother: the Maternal Deathbed in Women’s Fiction », 
Feminist Studies, vol. 4, no 2, juin 1978, p. 146-165. 
46 Ibid., p. 146. 
47 Judith Kegan Gardiner, loc. cit., p. 146.  
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est, comme nous l’avons souligné, lié à l’oppression du système patriarcal, chez 
Marie-Sissi Labrèche, il est plutôt associé à la maladie mentale de la mère, à la 
pauvreté et à l’espace social acculturé dans lequel ont baigné son enfance et son 
adolescence. La force patriarcale s’insinue tout de même chez Labrèche, puisque le 
personnage de Kiki, dans La Brèche, affirme être le fruit d’un viol (LB, 37). De cet 
acte de domination masculine suprême pourraient découler les problèmes 
psychologiques de la mère. Force est de reconnaître cependant que la relation entre le 
mode de vie de la mère et la soumission au pouvoir patriarcal n’ont pas les mêmes 
résonances chez les deux auteures, l’oppression étant ressentie de façon plus 
intellectuelle chez Arcan et de façon plus viscérale chez Labrèche.  
Le motif de la culpabilité observé chez Nelly Arcan intervient également chez 
Marie-Sissi Labrèche : « Tu rends folle ta mère ! » (LB, 40). L’accusation de la 
grand-mère de la narratrice de La Brèche revient comme un leitmotiv du début à la 
fin du récit. Selon Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich :  
 
l’inévitable perception de la défaillance, réelle ou supposée, de la mère, 
entraîne chez la fille un sentiment de culpabilité, qui lui fait supposer qu’elle 
en est responsable alors qu’elle n’est responsable que de ne plus aduler sa 
mère, et de voir ses défauts – lesquels ne vont pas toujours jusqu’à la 
défaillance48.  
 
Dans les deux romans de Marie-Sissi Labrèche, la culpabilité est écrasante 
pour la narratrice49. Françoise Couchard, dans Emprise et violence maternelles50, 
explique que la fille, « semblable à sa mère, femme comme elle et future mère, […] 
endossera plus que quiconque la responsabilité et la culpabilité des malheurs 
maternels51 ». Selon Couchard, « une des plus fortes manifestations de l’emprise 
                                                            
48 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 204. 
49 Dans La lune dans un HLM, Léa, la narratrice, tente d’exorciser cette culpabilité dans les lettres 
qu’elle écrit à sa mère pour s’en détacher : « j’ai décidé de t’écrire […] pour me vider le cœur ; passer 
l’aspirateur dans les moindres recoins de mon être afin de t’extirper pour de bon » (p. 11).  
50 Françoise Couchard, Emprise et violence maternelles, Paris, Dunod, 1991.  
51 Françoise Couchard, op. cit., p. 126. 
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maternelle s’appuie sur l’image de la douleur supportée par la plupart des mères52 ». 
Ce sentiment est renforcé par l’attitude accusatrice de la grand-mère à l’égard de sa 
petite-fille. 
Dans La Brèche, Tchéky représente une figure paternelle et la volonté de Kiki 
d’avoir un enfant de lui semble illustrer l’analyse de Flax au sujet des désirs 
œdipiens :  
 
Much of what psychoanalysts have traditionally interpreted as oedipal wishes 
– for example, the wish to have a baby with the father and with the analyst as 
a symbol of the father – have deeper roots in the preoedipal relationship with 
the mother. The wish to have a baby is also a wish to have a mother53. 
 
Ce désir d’enfant, qui parcourt le texte et que le lecteur perçoit comme une 
manifestation de la dépendance affective de la narratrice, une façon de retenir son 
amant, marié et père de trois enfants, pourrait, selon la remarque de Flax, être en fait 
une transposition du désir de la narratrice, non pas de materner, mais d’être 
maternée. À cet égard, Adrienne Rich soutient : «  La femme qui s’est ressentie “non 
dorlotée par la mère”, peut être en quête de mères sa vie durant, peut même les 
quêter en des hommes 54  ». Quoiqu’il en soit, les carences affectives de Kiki 
l’amènent à solliciter incessamment l’attention et les marques d’amour. Toutefois, 
dans le récit, elle se heurte à la froideur de Tchéky : « il ne m’a jamais dit je t’aime 
(LB, 66) », se plaint-elle à plusieurs reprises. L’amant est également avare de sa 
présence, puisqu’il est déjà engagé dans une union conjugale et familiale. La relation 
de Kiki et de Tchéky est donc vouée à l’échec dès le début. Or Kiki se trouve en 
terrain connu, puisque ses rapports difficiles avec Tchéky constituent le 
prolongement de son lien problématique avec sa mère et avec son père réellement 
absent. L’amour sans retour qu’elle porte à sa mère et à son amant est lié à l’absence. 
Comme le souligne Freud, « [b]eaucoup de femmes qui ont choisi leur mari selon le 
                                                            
52 Ibid., p. 125. 
53 Jane Flax, loc. cit., p. 180. 
54 Adrienne Rich, op. cit., p. 240. 
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prototype paternel, ou lui ont donné la place du père, répètent sur lui dans le mariage 
leur mauvaise relation avec leur mère55 ». Ceci expliquerait pourquoi Kiki se trouve 
extrêmement déstabilisée lorsque Tchéky lui dit qu’il l’aime. Habituée au manque 
d’attention, cette déclaration furtive et inattendue qu’elle reçoit de son amant la place 
dans une zone d’inconfort. En effet, depuis le début de leur liaison, elle s’efforce par 
tous les moyens de se faire aimer de son amant non disponible, comme elle a 
recherché, enfant, l’attention de sa mère absente. Cette relation équivoque entre Kiki 
et Tchéky nous amène à un autre élément du rapport mère-fille, à savoir la place du 
tiers. 
Selon Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, la place du tiers dans le rapport 
mère-fille est déterminante. Il s’agirait de l’objet transitionnel permettant à l’enfant 
d’exister en dehors de sa mère. C’est lui qui assurerait la distance nécessaire entre la 
mère et la fille pour recréer un espace identitaire propre à chaque personne et 
réinstaurer la frontière entre la fille et les autres56. Dans Borderline, le tiers n’est pas 
le père de Sissi, à peine évoqué dans le roman, mais Mémé, la grand-mère toute-
puissante de la narratrice, son « cordon ombilical » (B, 139), celle qui la retient à sa 
mère, qui exerce sur la narratrice sa présence étouffante. Mémé fait aussi office de 
mère ; d’ailleurs, la narratrice confond souvent mère et grand-mère, parlant des deux 
femmes comme de ses « deux mamans » (B, 125). Ici, la question du glissement 
identitaire entre la mère, la grand-mère et la fille est posée, avec les difficultés de 
détachement qui en découlent. La relation triangulaire devient floue. D’une part, 
Sissi perçoit la mère et la grand-mère indistinctement, Mémé ayant pris la place de sa 
mère dans l’éducation de sa petite-fille ; d’autre part, Sissi agit parfois comme la 
mère de sa mère, nous l’avons vu, mais aussi comme la mère de sa grand-mère : « Je 
la laissais gagner, car elle aimait ça et elle souriait toute la soirée » (B, 138). Dans 
cette remarque, Sissi traite sa grand-mère comme une enfant qu’on veut protéger de 
toute contrariété. En d’autres termes, les rôles de la mère, de la fille et de la grand-
mère ne sont pas fixés dans le roman, et si la narratrice discerne en elle l’empreinte 
de sa mère, elle y retrouve également la trace grand-maternelle : « On m’a toujours 
dit que j’avais les yeux de ma grand-mère […] que j’avais le tempérament de ma 
                                                            
55 Sigmund Freud, « Sur la sexualité féminine », loc. cit., p. 144. 
56 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, op. cit., p. 61-62. 
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grand-mère […] le nez de ma grand-mère […] je lui ressemble » (B, 141). Au sujet 
de la question du glissement identitaire, Judith Kegan Gardiner fait la remarque 
suivante : 
 
Without a firm individual identity, mother or daughter may react to the 
other’s self, body, habits, or life-style as though they were her own. This 
tendency toward a confusion of ego boundaries is exacerbated by a society 
that defines women in terms of their bodies and physiological processes57.  
 
Dans Borderline, Sissi constate les ressemblances physiques qui l’unissent à sa 
grand-mère. Elle reconnaît l’image de Mémé sur la sienne, comme le sceau de sa 
filiation.  
Mémé tient aussi le rôle du père dans le triangle œdipien, par le pouvoir et la 
domination qu’elle exerce dans sa cellule familiale : « Ma grand-mère est comme 
Dieu » (B, 32), constate Sissi. L’aïeule éloigne les autres personnes qui pourraient 
occuper la place du tiers (père biologique et beau-père de Sissi) pour mieux asseoir 
son pouvoir. Borderline met l’accent sur les rapports entre femmes et sur 
l’investissement exclusif de Mémé sur sa fille et sa petite-fille. L’oblitération de 
l’élément masculin est récurrente dans tout le roman : absence du père biologique de 
Sissi, absence du mari de Mémé, absence relative du fiancé de la mère de Sissi, 
honni par la grand-mère, mais apprécié de sa petite-fille. Les hommes de ce réseau 
familial semblent exclus des liens filiaux, et ils sont soit effacés ou faibles, soit 
décrits comme des opposants.  En effet, la grand-mère cultive la crainte du père 
biologique de Sissi : « Si t’es méchante comme ça, je vais appeler ton vrai papa, 
Papa Méchant. Il va t’emmener chez lui, là où il reste avec sa pute, et ça ne va pas 
être drôle » (B, 123). Pour Mémé, le père et les hommes sont de trop et elle tente 
obstinément de les supprimer de son entourage. Nous pouvons d’ores et déjà 
constater que la privation d’une image paternelle significative a bloqué la narratrice 
dans une situation préœdipienne de fusion avec la mère et aussi avec la grand-mère, 
                                                            
57 Judith Kegan Gardiner, loc. cit., p. 148. 
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laquelle a probablement été chargée des soins de Sissi dès sa naissance en raison de 
la maladie mentale de sa fille.  
Pour Kiki, Tchéky incarne le tiers, un homme de trente ans son aîné. Lui-
même, marié et père de famille, est conscient de la figure paternelle qu’il représente 
lorsqu’il déclare à Kiki au tout début de leur fréquentation : « Si je te pénètre, j’ai 
peur de briser les petits cristaux à l’intérieur de toi. C’est de l’inceste, j’ai 
l’impression » (LB, 17). Un peu plus tard dans leur relation, il lui offrira en guise de 
cadeau d’anniversaire Inceste, de Christine Angot. Toutefois, mis à part l’effet 
négatif sur ses érections, la conscience de vivre une liaison inadéquate avec Kiki ne 
semble pas troubler Tchéky outre mesure. Elle ne l’empêche pas, du moins, de 
poursuivre ses escapades sexuelles avec son étudiante. Quant à Kiki, elle s’engage 
dans cette histoire avec lucidité par rapport aux rôles de Tchéky dans sa vie : « […] il 
y a de quoi être tragique, surtout quand on joue dans son complexe d’Œdipe à tout 
bout de champ et qu’on suce son père patenté » (LB, 24). Elle va plus loin dans 
l’analyse de sa relation : « Professionnellement, il est mon prof de littérature, 
physiquement, il est mon amant, symboliquement, il est mon père » (LB, 24).  
 Dans Putain, le rapport au tiers, au père, est ambigu. En effet, au début du 
récit, le lecteur est amené à supposer un inceste père-fille avec passage à l’acte : « ma 
mère qui dans son sommeil a laissé mon père se charger de moi » (P, 9). Dans cette 
phrase, l’inceste père-fille est évoqué de même que la complicité de la mère, puisque 
la narratrice formule cette affirmation comme un reproche, ce qui peut laisser 
envisager une certaine forme de maltraitance de la part du père et d’abandon de la 
part de la mère58. Le lecteur déduit l’actualisation, car la narratrice affirme que son 
père ne touche plus sa mère 59  (P, 78). Mais en fait, cet inceste semble plutôt 
                                                            
58 Dans L’enfant dans le miroir, de Nelly Arcan, la narratrice met en parallèle l’indifférence de sa 
mère à son égard et le regard lubrique du père sur sa fille : « Ma mère est passée à côté de mon 
anorexie sans doute à cause de sa propre capacité à disparaître mais mon père, qui cherchait sur moi 
d’un œil avide les formes d’une féminité qu’avec les années ma mère perdait les unes après les autres 
en devenant une boule, un œuf qui bave, une patate qui s’opposait à ses érections, s’est tout de suite 
inquiété de ma puberté qui tardait à éclore » (p. 38).  
59 Cette information est toutefois démentie à la page 179 lorsque la narratrice relate un événement de 
son enfance. Chassée du lit de ses parents, elle reste dans le couloir et les entend avoir un rapport 
sexuel. La jeune fille se sent exclue du couple mère-père. La mère est ainsi vue comme une rivale et 
non comme une larve dépourvue d’attrait sexuel, ce qui tranche avec la perception de la mère 
développée dans l’ensemble du récit. Cette vision de la mère-rivale, réminiscence de l’enfance de la 
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symbolique : « c’est bien vrai que mon père ne m’a jamais violée » (P, 165). 
Étrangement, la narratrice lui reproche de ne pas l’avoir fait : « il aurait mieux valu 
qu’il me viole alors qu’il était encore temps » (P, 164), et de l’avoir condamnée ainsi 
à son « destin d’infirme attablée à ses pots de crème et à ses régimes […] [qui] peu[t] 
marcher mais ce n’est que pour [s]e pendre au cou des hommes et passer d’un lit à un 
autre, […] pour grimper sur eux comme si [elle] étai[t] encore petite » (P, 166). Ce 
destin de femme vouée au pouvoir masculin, contrainte à passer sa vie dans un lit, 
rappelle celui de sa mère, impuissante et alitée puis concrétise cette réflexion de 
Judith Herman Lewis et Helen Lewis Block au sujet de la déception que la fille 
ressent envers sa mère : « The oppressed condition of women is thus the ultimate, 
usually hidden, source of the daughter’s disappointment in her mother, and it fuels 
the daughter’s desire to separate and be different from her mother60 ». Ici, le tiers 
devient la source de l’oppression de la mère, laquelle suscite tant de colère chez la 
narratrice. Elle déteste sa mère, assujettie au père, parce qu’elle se voit elle-même 
victime de cette domination. Le père a failli, pour ainsi dire, à son rôle transitionnel 
et ne permet pas à la fille d’exister en dehors de sa mère. Par ailleurs, dans Putain, le 
tiers se décline en une triade patriarcale père-client-psychanalyste. En effet, la 
narratrice voit son père dans ses clients, des hommes mariés, pères de filles de son 
âge, puis elle le considère comme le client de sa mère : « elle ne s’est prostituée 
qu’avec un seul homme, mon père » (P, 33). Elle confond parfois leurs rôles : 
« quelle découverte, monsieur le psychanalyste […] peut-être que vous avez vous-
même envie de me porter un peu, le temps de tenir cette laisse pour me traîner à vos 
pieds jusqu’à poser ma bouche sur votre sexe » (P, 97). Elle poursuit : « mon père est 
comme mes clients et mes clients sont comme mon père » (P, 97-98). Auparavant, 
elle s’interrogeait au sujet du psychanalyste : « peut-être est-il comme mon père, 
impuissant et jouisseur » (P, 96). La narratrice se trouve soumise à ces trois instances 
et elle les amalgame parfois. Bien qu’elle se sente réduite face à ces figures du tiers, 
comme en témoigne la référence à la laisse, l’emprise que le psychanalyste exerce 
                                                                                                                                                                        
narratrice, serait peut-être une manifestation du fantasme de séduction développé par Freud, comme 
l’expression du complexe d’Œdipe typique chez la femme.  
60 Judith Herman Lewis et Helen Lewis Block, « Anger in the Mother-Daughter Relationship », dans 
T. Bernay et D. Cantor (dir.), The Psychology of Today’s Woman: A Psychoanalytic Perspective, 
Hillsdale, New Jersey, The Analytic Press, 1985, p. 153. 
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sur elle est en partie surmontée, puisqu’il joue un rôle dans la venue à l’écriture de la 
narratrice : « comme je n’arrivais pas à parler, muselée par le silence de l’homme et 
par la crainte de ne pas bien dire ce que j’avais à dire, j’ai voulu en finir avec lui et 
écrire ce que j’avais tu si fort » (P, 16), et ainsi peut-être accéder à la subjectivation. 
Si ce résultat ne s’exprime pas clairement dans Putain, il est intéressant de noter les 
propos suivants tenus par Nelly Arcan en 2001 dans une entrevue accordée à Pascale 
Navarro pour le magazine Voir : « je pense que l’écriture permet une vraie 
reconstruction : elle redonne un sens à ce qui s’est effondré61 ».  
Malgré le fait que, dans les récits, nous ne disposions que des regards des 
filles sur leur mère, il ne serait pas inapproprié de déduire que cette absence de 
reconnaissance maternelle dont les personnages féminins ont souffert entraîne 
l’incapacité d’établir un lien affectif mère-fille qui serait essentiel dans le 
développement psychologique des filles, les empêchant ultérieurement d’atteindre 
toute la potentialité de leur autonomie et d’accéder à une agentivité positive.  
L’absence de modèle maternel adéquat et l’image de dépendance dont les 
protagonistes d’Arcan et de Labrèche semblent incapables de se défaire ont un effet 
sur la façon dont elles expriment leur identité et leur féminité dans leurs rapports 
avec autrui et, plus spécifiquement, dans leurs relations avec les hommes. La 
narratrice de Putain exècre aussi le fait que sa mère ne soit l’objet d’aucun désir, pas 
même celui du père. En devenant prostituée et par conséquent, contrairement à sa 
mère, l’objet de tous les désirs, la narratrice refuse le destin maternel et devient ces 
« autres », les putains que fréquente le père.  Dans Borderline, toutes les histoires 
d’horreur que Mémé raconte à Sissi au sujet des hommes (fifis, assassins, vilains, 
etc.) témoignent également du rapport problématique qu’elle entretient avec l’autre 
sexe. Ce rapport difficile à l’autre, aux hommes, Sissi l’a hérité de sa grand-mère.  
Nous avons vu dans cette partie l’influence du lien mère-fille dans la 
construction identitaire et l’accession à l’agentivité des femmes et des protagonistes 
des romans à l’étude. À la lumière des théories actuelles en la matière, il semble que 
c’est en acceptant la part de la mère en elles-mêmes que les femmes arriveraient à se 
                                                            
61  Pascale Navarro, « Nelly Arcan : journal intime », Voir, 6 septembre 2001, http://www.voir.ca 
[consultation : 24-04-2009]. 
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constituer une personnalité propre et unifiée. Dans une perspective de corporalité, 
nous avons vu également à quel point le rapport à la mère est déterminant. Chez les 
deux auteures, la représentation de l’enveloppe charnelle des personnages revêt une 
importance cruciale dans l’expression de leur identité féminine. Il s’agira dans la 
prochaine partie d’observer dans quelle mesure l’image corporelle et la sexualité 
témoignent de la présence au monde des protagonistes mises en récit par Nelly Arcan 
et Marie-Sissi Labrèche, et comment se manifestent les stratégies narratives utilisées 
pour les mettre en mots.  
 
 
1.2 Corporalité et expression de soi  
 
La précédente partie concernait l’incidence déterminante du lien mère-fille 
dans l’accession à la subjectivité des femmes. Elle visait à montrer à quel point le 
modèle maternel défaillant auquel ont été soumises les protagonistes les a conduites 
à s’identifier à un « corps de femme » plutôt qu’à un sujet féminin, ce qui nous 
amène à aborder la question de la réification des personnages féminins dans les 
œuvres d’Arcan et de Labrèche, laquelle s’observe, entre autres, par l’importance 
démesurée accordée à l’image corporelle, ainsi que par la sexualité exacerbée des 
personnages féminins, les deux éléments étant intimement liés. Tel qu’observé chez 
Arcan, les protagonistes souhaitent enrayer les traces du corps maternel. Chez 
Labrèche, le rapport trouble avec la mère, de même que les carences affectives sont à 
la base d’une image de soi dépréciative et conduisent inexorablement les narratrices 
des deux récits à multiplier les aventures sexuelles. Les héroïnes sont cependant 
unies par une volonté de se réapproprier leur corps, détachement obligatoire pour 
atteindre l’autonomie. Ce corps contribue, entre autres, à se détacher de la mère. 
Paradoxalement, la volonté des personnages féminins mis en scène par Nelly Arcan 
de se distinguer physiquement de la mère (par la chirurgie esthétique, notamment) est 
relayée par un désir de ressembler aux autres femmes, aux photos de corps parfaits 
démultipliées dans les magazines. La présente partie sera traitée en deux temps : 
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d’abord l’image et la perception de soi, puis la sexualité et le pouvoir. Nous 
commencerons par présenter différentes approches théoriques au sujet du corps et du 
pouvoir, avant d’aborder la question de la corporalité dans le contexte littéraire en 
général, puis dans celui des fictions de notre corpus.  
Vers le début des années soixante-dix, sous l’impulsion du féminisme de la 
deuxième vague, émergent de nouvelles remises en question au sujet du corps 
féminin, c’est-à-dire en ce qui concerne l’autonomie des femmes dans une 
perspective de corporalité. Selon le Routledge Critical Dictionary of Feminism and 
Postfeminism, « challenging the dominant ideological representations of feminity 
was the cornerstone of second wave feminist theory62  ». Il s’agissait en fait de 
dénoncer la soumission des femmes aux attentes masculines en matière corporelle, 
puis d’attaquer les représentations stéréotypées et objectivales du corps féminin, à la 
base même de l’oppression des femmes : « The continuing importance of this 
ideological struggle over representation lies in the powerful relationship between 
idealised or denigrating images of women in the media and the internalisation of 
these by female consumers63 ». Comme pour de nombreux principes mis de l’avant 
par des groupes féministes, plusieurs voix discordantes se sont fait entendre, d’un 
bout à l’autre du spectre des idées, allant du rejet total de tout instrument de 
coquetterie à une revalorisation du féminin (dont l’exaltation de la figure de la mère, 
par exemple). Puis, quelque vingt ans plus tard, ce qu’on a appelé le 
« postféminisme » a proposé une autre représentation du pouvoir féminin, soit celui 
de la jeune femme hypersexualisée, « women dressing like bimbos, yet claiming male 
priviledges and attitudes64 », incarnées, entre autres, par des vedettes populaires 
comme Madonna et envahissant l’espace public. Ces femmes, symboles de pouvoir 
et d’autonomie, revendiquent leur volonté de se présenter comme des « bombes 
sexuelles ». Notons que le pouvoir se définit ici par la richesse financière, la 
notoriété et un corps répondant aux impératifs sociaux en matière d’apparence 
physique et de sex appeal.   
                                                            
62  Fiona Carson, « Feminism and the Body », dans Sarah Gamble (dir.), The Routledge Critical 
Dictionary of Feminism and Postfeminism, New York, Routledge, 2000, p. 118.  
63 Ibid.  
64 Sarah Gamble, « Postfeminism », dans Sarah Gamble (dir.), The Routledge Critical Dictionary of 
Feminism and Postfeminism, New York, Routledge, 2000, p. 43. 
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Susan Bordo, dans la préface à l’édition de 2003 de Unbearable Weight65, 
réfléchit sur les effets de cette représentation médiatique des femmes sur l’image 
qu’elles se font de leur propre corps et déplore le fait que dans la société occidentale, 
nous soyons inondés de ces images de femmes dont la perfection esthétique est 
impossible à atteindre. Selon elle, les photos retouchées amènent les femmes à 
percevoir comme des défauts toute déviation par rapport aux modèles esthétiques 
projetés. Pour les femmes, se comparer aux images produites par ordinateur signifie 
que leur corps est toujours perfectible, mais à jamais imparfait. Bordo a également 
recours aux théories de Michel Foucault au sujet du pouvoir et de la surveillance 
pour ancrer ses propos. Elle se base sur l’explication par Foucault du Panopticon de 
Bentham dans Surveiller et punir66, un dispositif visant à « induire chez le détenu un 
état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du 
pouvoir67 ». En fait, selon Foucault, pour être efficace, le pouvoir doit aussi s’exercer 
de l’intérieur. C’est ce principe que reprend Susan Bordo lorsqu’elle affirme que les 
femmes sont soumises d’une part aux normes sociales en matière d’apparence 
corporelle (renforcées par l’omniprésence et la valorisation de corps parfaits dans 
l’espace public) et d’autre part, à leur « surveillant interne », c’est-à-dire à l’œil 
social (et masculin) qu’elles auraient intériorisé et qui catalyse chez elles la 
« conscience inquiète d’être observé[es] 68  ». Il s’ensuit une uniformisation des 
attentes en matière d’apparence physique qui nuit à l’individualisation des sujets 
féminins. De là découlerait, entre autres, l’éternelle insatisfaction des femmes à 
l’égard de leur corps et leur perpétuel sentiment d’inadéquation.  
 
  
                                                            
65  Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body, Los Angeles, 
University of California Press, 2003 [1993]. 
66 Michel Foucault, « Surveiller et punir », dans Michel Foucault, Philosophie : anthologie, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio/essais », 2004.  
67 Ibid., p. 525.  
68 Ibid., p. 526. 
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1.2.1 Image et perception de soi 
 
Le statut du corps (corps-marchandise, corps à reconstruire, corps à remplir), 
siège de multiples paradoxes, et le poids qu’accordent les protagonistes à leur image 
corporelle, témoignent de leur faible estime de soi, de leur quête d’amour et 
d’attention. Ces éléments sont à la source de l’édification d’une identité féminine, 
ainsi que d’une éprouvante accession à la subjectivité.  
La réification des personnages féminins des romans de notre corpus se 
manifeste d’abord par les différentes représentations de leur corps. Au centre de 
l’identité de ces femmes campe la réalité des corps-objets. Ces images répondent à 
des standards de rectitude imposés notamment par la publicité. Cynthia, la narratrice 
de Putain, par ses activités de prostitution, recourt à son corps pour se définir en tant 
que femme. Elle utilise aussi son métier pour graver son statut de sujet, puisque ses 
activités de prostitution lui procurent l’autonomie financière grâce à laquelle elle a 
pu s’émanciper du foyer familial et de son milieu sclérosant. Dans À ciel ouvert, la 
place du corps n’est pas en lien avec la prostitution proprement dite – quoique la 
relation entre Rose et Marc Gagnon puisse rappeler le lien commercial entre une 
prostituée et son client. Le corps désubjectivé tient cependant lieu d’objet à 
reconstruire en fonction des attentes sociales. Les personnages de Rose et de Julie se 
définissent à l’aune de leur pouvoir de séduction. La chirurgie esthétique devient 
pour elles un moyen d’accéder à « l’autonomie » que procure une enveloppe 
charnelle répondant aux normes. Il demeure que dans les deux ouvrages de Nelly 
Arcan, le paradoxe entre l’état subjectal et objectal des personnages féminins est mis 
de l’avant. Cette dualité inhérente à la condition corporelle du sujet féminin est par 
ailleurs intrinsèquement liée à la corporalité. Le corps est utilisé en toute lucidité par 
les protagonistes aux fins de satisfaction du besoin des autres, c’est-à-dire des 
hommes. La narratrice de Putain choisit sciemment son métier de travailleuse du 




je me suis faite putain pour renier tout ce qui jusque-là m’avait définie, pour 
prouver aux autres qu’on pouvait simultanément poursuivre des études, se 
vouloir écrivain, espérer un avenir et se dilapider ici et là, se sacrifier comme 
l’ont si bien fait les sœurs de mon école primaire (P, 8).  
 
Elle affirme aussi plus loin : « tout a été voulu par moi » (P, 179). Consciente de son 
état de sujétion, des rets de la prostitution et de la récursivité de ses gestes, elle 
n’envisage aucune issue : « ça ne peut arriver car ces choses-là ne se produisent 
jamais lorsqu’on est moi, lorsqu’on interpelle la vie du côté de la mort » (P, 187). 
Cette dichotomie entre le statut d’objet et de sujet de la narratrice de Putain est à 
l’origine d’un article fort éclairant d’Isabelle Boisclair69, dans lequel elle met en 
parallèle autonomie (sujet) et hétéronomie70 ou absence d’autonomie (objet). Pour 
elle, le paradoxe de la narratrice de Putain « s’articule autour de la contradiction 
entre le statut d’objet du personnage féminin que suggère sa condition de prostituée 
et le statut de sujet que suggère son agentivité énonciative et narrative71 ». Boisclair 
conclut son article en précisant que « [l]’essentiel est probablement d’abord d’être un 
sujet et un corps pour soi72 avant d’être sujet et corps pour les autres73 – ce qui fait 
l’aliénation de la putain de Nelly Arcan 74  ». C’est aussi dans ce rapport 
problématique à l’autre que réside l’asservissement des personnages féminins d’À 
ciel ouvert qui acceptent de mutiler leur corps afin de répondre à des canons de 
beauté socialement établis, le plus souvent définis par des hommes, et imposés par la 
force de l’image surexposée dans l’espace public de la femme jeune, belle, mince et 
sexy. Pour ces personnages, être femme signifie nier le corps naturel hérité de la 
mère en le remplaçant par celui, uniforme et fabriqué, dicté par les normes 
esthétiques.  
                                                            
69 Isabelle Boisclair, « Accession à la subjectivité et autoréification : statut paradoxal de la prostituée 
dans Putain de Nelly Arcan », dans Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dir.), L’écriture du corps 
dans la littérature québécoise depuis 1980, Limoges, PULIM, coll. « Espaces Humains », 2007, 
p. 111-123. 
70 Le Nouveau Petit Robert 2009 définit, à la page 1233, le terme hétéronomie : « État de la volonté 
qui puise hors d’elle-même, dans les impulsions ou dans les règles sociales, le principe de son 
action ».  
71 Isabelle Boisclair, loc. cit., p. 112. 
72 C’est l’auteure qui souligne. 
73 C’est l’auteure qui souligne. 
74 Isabelle Boisclair, loc. cit., p. 123. 
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Chez Labrèche, le corps sert à combler un manque affectif, à se laisser 
remplir d’autres corps pour compenser la vacuité de l’existence de la narratrice et, 
comme le souligne Évelyne Ledoux-Beaugrand, son vide familial : « la narratrice 
[…] cherche aussi à combler un vide familial par l’utilisation qu’elle fait de sa 
brèche75 ». Dans La Brèche, Kiki analyse cette carence : « Cet homme, je voudrais 
être avec lui non-stop, l’avoir constamment sur moi pour colmater ma brèche par où 
tout mon être s’enfuit » (LB, 44). La narratrice de Borderline, qui a du mal à réguler 
sa distance à l’autre, affirme agir comme une putain pour calmer l’angoisse qui 
l’habite : « Je fais ça pour me calmer les nerfs, câlisse! » (B, 14). Elle apaise son 
sentiment d’inanité en décuplant les relations sexuelles avec des hommes de 
passage : « sa bitte était énorme comme un paquebot. J’avais l’impression d’être 
remplie […]. Durant quelques minutes, le vide de mes 23 années d’existence s’est 
évanoui » (B, 22-23). De plus, Sissi met son corps en scène pour attirer l’attention. 
La représentation érotique durant laquelle elle joue les effeuilleuses et se masturbe 
devant ses amis réunis dans un loft pour célébrer son anniversaire est 
particulièrement éloquente à cet égard. En effet, dans cette scène, elle est 
parfaitement consciente de s’offrir en spectacle « comme dans les films pornos » 
(B, 52). Il s’agit pour elle de s’assurer qu’on la voit, de confirmer sa présence au 
monde. Lorsque les spectateurs réagissent à l’acte onaniste qui se déroule devant 
eux, Sissi s’exclame : « Enfin on s’occupe de moi. Enfin je suis la Reine de la soirée 
et je me sens un peu mieux » (B, 53). Il semble que Sissi recherche l’attention de 
toutes les personnes présentes, comme une quête insatiable. Elle brûle d’être le 
centre d’intérêt, relent d’un désir enfantin inassouvi d’exclusivité d’attention 
maternelle : « Une foule me berce comme ma mère l’a déjà fait, il y a longtemps, 
dans une vie antérieure » (B, 53). Son corps, récipient vide à remplir et objet du 
regard, ne lui offre toutefois qu’un apaisement temporaire, puisqu’une fois la relation 
sexuelle aboutie ou le regard des autres enfui, elle retombe à plat et ressent à 
nouveau son « désert » existentiel.  
                                                            
75 Évelyne Ledoux-Beaugrand, « Colmater la brèche : le corps filial dans Borderline de Marie-Sissi 
Labrèche », dans Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne (dir.), L’écriture du corps dans la littérature 
québécoise depuis 1980, Limoges, PULIM, coll. « Espaces Humains », 2007, p. 99-109. 
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Cette obligation de séduire qui caractérise les personnages féminins des 
romans à l’étude semble les ramener toujours à leur corporalité. Les protagonistes 
sont hantées par l’image de la femme physiquement parfaite. Elles puisent leur 
capacité d’agir à même l’image corporelle qu’elles se construisent et l’excitation que 
cette image pourra susciter chez les hommes. Elles deviennent ainsi l’écran du désir 
des hommes, ce qui leur confère une forme de pouvoir et de valorisation. Être ou 
avoir un corps, telle est la question que se posent les personnages féminins créés par 
Arcan et Labrèche, qui mettent en jeu leur enveloppe charnelle dans un objectif de 
libération. Toutefois, l’affranchissement escompté tourne à vide puisque le corps est 
aussi source d’aliénation. C’est là toute l’ambiguïté du statut corporel qui est mise de 
l’avant dans les œuvres à l’étude.  
 
 
1.2.2 Sexualité et pouvoir 
 
 Dans les années 1980, une querelle a éclaté entre les féministes anti-
pornographie (Andrea Dworkin, Catharine MacKinnon) et d’autres féministes 
comme Gayle Rubin et Camille Paglia, ces dernières revendiquant le droit des 
femmes à contrôler elles-mêmes leur sexualité76. Selon elles, la liberté sexuelle serait 
essentielle à la liberté des femmes, et à cet égard, elles s’opposent au contrôle des 
activités sexuelles entre adultes consentants. Ce débat n’est toujours pas terminé. Il 
serait même possible d’affirmer qu’il est tout à fait d’actualité, particulièrement 
depuis quelques années, où l’on assiste à l’émergence d’une culture du « porno-
chic »77. Nina K. Martin, dans son article Porn Empowerment: Negociating Sex Work 
                                                            
76 Voir à ce sujet Susan Fraiman, « Catharine MacKinnon and the Feminist Porn Debates », American 
Quaterly, vol. 47, no 4, décembre 1995, p. 743-749.  
77 En 2005, la journaliste Ariel Levy, dans son ouvrage Female Chauvinist Pigs: Women and the Rise 
of Raunch Culture, New York, Free Press, 2005, fait état d’une nouvelle culture de 
l’hypersexualisation chez les jeunes universitaires, filles de féministes, et revendiquée par ces jeunes 
femmes comme une forme d’agentivité sexuelle. Moins exacerbé qu’aux États-Unis, ce phénomène 
est également présent au Québec. À titre d’exemples, les « auditions » organisées en 2006 par le 
magazine Playboy à l’Université McGill, et, plus récemment, la série télévisée Pole Position Québec 




and Third Wave Feminism 78 , examine les tensions entre les féministes de la 
deuxième vague et celles de la « troisième vague », au sujet des rapports qu’elles 
entretiennent avec l’industrie du sexe, à une période où les corps de femmes sexy et 
ce qu’elle nomme « [t]he tyranny of sexiness79 » sont omniprésents dans la culture 
populaire. Selon elle, la prudence est de mise lorsqu’on met en équation les 
représentations de femmes sexy puisque, affirme-t-elle, « the caracteristics that 
constitutes sexiness are rigidly limited, and serve to often perpetuate racist and sexist 
stereotypes rather than undermine them80 ». Elle se demande, au-delà de l’ironie ou 
du détournement postmoderne, « who really benefits from more women spinning 
around the stripper pole ?81 ».   
Ces divergences idéologiques entourant la question de l’émancipation 
sexuelle des femmes ressortent, d’une certaine façon, dans les romans que nous 
analysons. La représentation de la sexualité est exaltée, mais présentée de façon 
singulière par les deux auteures. Chez Marie-Sissi Labrèche, les relations sexuelles 
multiples amènent souvent une jouissance sexuelle et constituent une sorte 
d’exutoire : « Il va me baiser avec force et rage, et ses mouvements vont me calmer. 
Je vais être en terrain connu et rien ne pourra m’arriver » (B, 85). Les contacts 
sexuels procurent une montée de désir : « Je suis tellement excitée que je vais 
éclater » (B, 82), mais ils témoignent également d’un rapport complexe à autrui : « Si 
je pouvais […] [j]e m’installerais à l’intérieur d’elle » (B, 83), confie Sissi à propos 
de Saffie, puis, décrivant son rapport à Tchéky, Kiki déclare : « Dans l’auto, je 
souhaitais qu’il se répande sur moi, qu’il s’infiltre dans chacune de mes cellules » 
(LB, 33). L’état borderline dont souffre Sissi/Kiki fait en sorte qu’elle arrive mal à se 
distancier de l’autre. La sexualité constitue pour elle une forme de rapprochement, la 
seule qu’elle expérimente puisqu’elle fuit les relations saines et stables. Elle ne 
connaît pas la réciprocité du sentiment amoureux.  
Chez Labrèche, le pouvoir inhérent à la sexualité en est un de séduction pour 
permettre à la narratrice d’attirer Tchéky, mais aussi pour capter l’attention en 
                                                            
78  Nina K. Martin, « Porn Empowerment: Negotiating Sex Work and Third Wave Feminism », 
Atlantis, vol. 31, no 2, Halifax, Mount Saint Vincent University, 2007, p. 31-40. 
79 Nina K. Martin, loc. cit., p. 38. 
80 Nina K. Martin, loc. cit., p. 39. 
81 Nina K. Martin, loc. cit., p. 39. 
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général et entrer en rapport avec les autres. Il n’est pas lié à une économie 
marchande, comme nous le verrons chez Arcan. Toute la mise en scène physique et 
verbale vise surtout une entrée en contact et à assurer une présence face à autrui. 
L’émancipation sexuelle est rattachée à une forme de libération, à une entreprise de 
réappropriation du corps. Sissi, par exemple, vit sa sexualité en toute liberté, 
couchant avec qui elle veut, homme ou femme. Toutefois, l’affranchissement est 
bloqué, l’agentivité sexuelle est neutralisée dans le vide qui suit les rapports charnels 
et dans le flou des limites que la narratrice est incapable de discerner dans ses 
relations à l’autre. L’agentivité est éphémère et non opérante, puisqu’elle ne conduit 
pas à la subjectivité réelle de la narratrice qui renoue, aussitôt le charme de l’orgasme 
rompu, avec ses carences affectives et sa faible estime de soi.  
Selon Lori Saint-Martin, « parler de prostitution implique d’emblée qu’on 
parle aussi de pouvoir82 ». Dans Putain, la sexualité et le pouvoir interviennent dans 
les activités de prostitution de la narratrice, qui la définissent en tant que personne et 
sont à la base de son identité : « je ne peux plus m’imaginer autrement, j’ai 
désormais un titre, une place et une réputation, je suis une putain de haut calibre, très 
demandée » (P, 56). Femme « libérée » ou « oppressée », la figure de la prostituée 
développée par Arcan relance le débat féministe dont nous avons fait état au début de 
la présente partie. En fait, il apparaît que le pouvoir de Cynthia réside d’une part dans 
l’argent qu’elle obtient de l’échange sexuel et d’autre part, mais de manière plus 
ambivalente, dans le désir qu’elle suscite chez les hommes :  
 
comment ai-je pu une première fois me livrer à un homme pour de l’argent, je 
crois que c’était d’abord pour l’argent, mais c’est devenu autre chose, et il y 
avait déjà autre chose dans ce besoin d’argent, c’était sans doute l’urgence 
[…] de forcer les hommes à me prendre parce que j’étais là, moi et pas une 
autre (P, 55).  
 
                                                            
82 Lori Saint-Martin, « Politique et sexualité : des avatars de la prostituée dans la littérature », dans 
Contre-voix : essais de critique au féminin, Québec, Nuit blanche éditeur, coll. « Essais critiques », 
1997, p. 191.  
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L’attirance décelée chez l’autre atteste, en quelque sorte, son existence, mais elle 
s’accompagne de l’abjection liée à la putain83, comme une lame à double tranchant, 
ce qui brouille la construction identitaire de la narratrice, mais ne semble pas la 
contrarier outre mesure : « que je sois identifiée comme putain sur la plage ne 
m’ennuie pas le moins du monde, l’évidence du trafic où se joue ma personne ne me 
gêne pas du tout mais les clients peut-être que si » (P, 57). Ce ne serait donc pas le 
regard méprisant d’autrui sur son statut de prostituée qui ennuierait Cynthia, mais 
plutôt son image auprès des clients qui pâlit lorsqu’ils subissent, devant le regard 
réprobateur des autres, « la honte d’avoir dû remplacer la séduction par l’argent » 
(P, 58). En dépit du fait que Cynthia a choisi son métier de travailleuse du sexe, elle 
ne s’épanouit pas et ne s’affirme pas dans son travail.  
 Au-delà des querelles au sein du mouvement féministe, Michela Marzano, qui 
cite abondamment Putain de Nelly Arcan pour illustrer son article sur la prostitution 
dans le Dictionnaire du corps, fait la réflexion suivante au sujet du pouvoir de la 
prostituée :  
 
En réalité, défendre la prostitution sur la base du consentement, et faire de 
celui-ci la preuve la plus évidente du fait qu’une prostituée choisit librement 
de s’engager dans une activité de ce genre, signifie ne pas prendre en compte 
les conditions véritables à l’intérieur desquelles un individu choisit ; cela 
signifie ignorer plus ou moins volontairement le phénomène de la domination 
masculine sur les femmes, tant dans la sphère privée que dans l’espace 
public ; cela signifie, finalement, croire que les êtres humains sont toujours 
des agents rationnels, qui s’autodéterminent après avoir identifié les fins 
qu’ils visent et avoir délibéré sur les moyens nécessaires à les atteindre84.  
 
Il ne serait pas inapproprié de croire que Cynthia, jeune étudiante, habitant depuis 
peu la grande ville, n’a pas soupesé tous les tenants et aboutissants de sa décision de 
                                                            
83 Sigmund Freud, dans l’article « Contributions à la psychologie de la vie amoureuse », La vie 
sexuelle, op.cit., p. 49,  souligne que « [d]ans la vie amoureuse normale, la valeur de la femme est 
déterminée par son intégrité sexuelle et rabaissée au fur et à mesure qu’on se rapproche de ce qui 
caractérise la putain ». 




se faire putain. Elle affirme en fait que c’est dans le regard des autres que les filles 
deviennent des putains (P, 109) et qu’elle se sent dépendante de cette vie, de l’argent 
qu’elle lui procure. La situation de pouvoir se perd dans une spirale : la jeune femme 
choisit de se prostituer pour gagner une indépendance financière et s’émanciper de 
son milieu familial, mais elle se retrouve soumise à ses clients et à l’obligation de 
séduire.  
 Dans le récit, il est très peu question de la sexualité de la narratrice en dehors 
de ses activités de prostitution. Sa sexualité fait partie de l’échange, mais elle 
l’oblitère : « Et ces trois mille hommes qui disparaissent derrière une porte ignorent 
tout de ce que j’ai dû construire pour exorciser leur présence, pour ne garder d’eux 
que leur argent » (P, 64). Elle confie n’avoir aucun homme dans sa vie à part ses 
clients (P, 38). La sexualité de Cynthia est rémunérée, mise au service des autres et 
le pouvoir qu’elle en retire est trouble, puisqu’il est aussi associé à une forme de 
dépendance. En fait, la liberté de Cynthia réside plutôt dans le récit de son histoire85 
et c’est justement par l’écriture qu’elle assure sa présence au monde : « j’écrirai 
jusqu’à grandir enfin » (P, 18) promet-elle dans la préface86.  
 Sur le plan littéraire, la figure de la prostituée développée par Nelly Arcan est 
exemplaire et s’inscrit, en ce sens, dans le prolongement de celle qui est présentée 
dans des textes littéraires féministes et telle qu’elle est analysée par Lori Saint-
Martin dans « Politique et sexualité : des avatars de la prostituée dans la 
littérature87 ». En effet, la prostituée, dépréciée dans les textes d’hommes, serait, 
selon la critique, revalorisée dans les récits de femmes contemporains. Si on ne peut 
affirmer que Nelly Arcan, dans Putain, rehausse la figure de la prostituée, force est 
de constater que le personnage qu’elle développe « permet en quelque sorte de 
repenser, de mettre en images et de dénoncer l’oppression des femmes88 ». Au sujet 
                                                            
85 Lori Saint-Martin, dans le compte rendu « Déplacer de quelques millimètres », Voix et images, 
vol. 34, no1, automne 2008, p. 138-142, souligne que l’une des fonctions de l’autofiction féminine 
serait d’ « accuser, dévoiler, dénoncer les abus familiaux et amoureux, en somme laver le linge sale en 
public ». Il s’agirait ainsi d’une stratégie de résistance pouvant mener à l’agentivité.  
86 Nous faisons référence ici à la première partie (écrite en italique) qui définit le contrat de lecture et 
semble tenir lieu de préface.  
87 Lori Saint-Martin, « Politique et sexualité : des avatars de la prostituée dans la littérature », op. cit., 
p. 191.  
88 Ibid., p. 198. 
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de la représentation de la putain dans des textes littéraires écrits par des hommes 
(Zola, Bataille, par exemple), Saint-Martin soutient que « l’assimilation femme = 
prostituée fortifie également l’homme dans les relations de pouvoir qui se nouent 
entre les sexes 89  ». Arcan fait cette assimilation dans son récit, mais de façon 
détournée, puisque c’est le personnage de la prostituée lui-même qui la propose, qui 
se décrit du point de vue masculin des clients. Par la force du paradoxe entre son 
engagement personnel (son métier de prostituée) et sa prise de parole vitupératrice, la 
narratrice universalise l’implication sociale (y compris celle des lecteurs et des 
lectrices) dans l’oppression des femmes.  
 Chez les personnages d’À ciel ouvert, la sexualité et le pouvoir sont unis à la 
violence et à la souffrance. En effet, les protagonistes, dans ce roman, tirent leur 
pouvoir de leur capacité à séduire, à capter le regard masculin et à attiser le désir 
sexuel. Toutefois, leurs attributs naturels ne suffisent pas et elles doivent se faire 
violence par divers moyens pour y parvenir. C’est bien d’une lutte de pouvoir dont il 
s’agit, « un combat, un duel entre elle et le monde » (ACO, 13). Pour les 
protagonistes, gagner en beauté signifie accéder à l’autonomie, devenir quelqu’un en 
éclipsant les autres femmes et en paraissant comme unique objet de désir aux yeux 
des hommes.  
 En matière de sexualité, les femmes de ce roman ne sont guère affranchies 
puisqu’elles font office de fétiches, s’offrant au regard masculin aux fins de 
satisfaction sexuelle, se « plaça[nt] elle[s]-même[s] en état de pur fétiche fait pour le 
sexe sans sexe » (ACO, 118), adoptant, dans leurs relations intimes, une « immobilité 
réglementaire, les yeux fermés, passive[s], [des] cadavres[s] » (ACO, 210). Elles 
excitent les hommes, qui ne les satisfont pas sexuellement : « Curieusement, le sexe 
de Charles semblait ne pas être au rendez-vous, peut-être parce que Charles n’avait 
pas laissé Julie le toucher, peut-être parce qu’il ne bandait pas » (ACO, 101). En fait, 
le plaisir charnel est quasi absent de leurs rapports intimes avec Charles, « à moins 
qu’elle[s] ne se caresse[nt] elle[s]-même[s] » (ACO, 119). De surcroît, cette sexualité 
« en silo » est vécue dans la souffrance, puisque les personnages féminins doivent se 
mutiler pour provoquer l’érection de leur amant (surnommé l’équarrisseur par Julie), 
                                                            
89 Ibid., p. 194. 
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qui ressent du plaisir à la vue des corps meurtris, soit à la suite d’une intervention de 
chirurgie esthétique, soit à la suite de séances d’automutilation.  
 Le pouvoir est donc ambivalent ici, comme s’il permettait de s’ancrer 
davantage dans la servitude volontaire. Le personnage de Rose analyse la situation : 
« tout se voyait, c’était le grand paradoxe de la coquetterie féminine, […] vendue en 
masse sur le marché et achetée par des femmes, des femmes qui se vendent ensuite 
aux hommes, pour acheter de nouveaux corps, plus bandants » (ACO, 132-133). Les 
protagonistes s’évertuent à plaire aux hommes qui, dans le récit, sont à l’origine de 
leur déchéance. L’asservissement dans lequel se maintiennent elles-mêmes les 
femmes du roman fait écho aux propos de Michel Foucault concernant les 
oppresseurs et les opprimés, lorsqu’il postule qu’il n’y a pas, « au principe des 
relations de pouvoir, et comme matrice générale, une opposition binaire et globale 
entre les dominateurs et les dominés90 ». Cette idée est mise de l’avant dans les 
expressions-chocs « burqa de chair » (ACO, 201) et « Femmes-Vulves » (ACO, 99) 
imaginées par l’auteure et expliquées par la voix narrative :  
 
[une] obsession esthétique que Julie avait longuement associée à une burqa 
occidentale. L’acharnement esthétique […] recouvrait le corps d’un voile de 
contraintes tissé par des dépenses extraordinaires de temps et d’argent […] 
qui mettait à la place de la vraie peau une peau sans failles, étanche, 
inaltérable, une cage91  (ACO, 99).  
 
Les femmes soumises à la dictature de l’apparence physique, des femmes-vulves, 
« sont entièrement recouvertes de leur propre sexe, elles disparaissent derrière » 
(ACO, 99). Ces métaphorisations mettent en perspective (ou détournent) de façon 
spectaculaire les perceptions convenues en matière de soumission et de liberté des 
femmes.  
 C’est une corporalité contrainte, maintenant les femmes dans un état 
d’aliénation, qui est mise en récit dans À ciel ouvert de Nelly Arcan. Le corps 
                                                            
90 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 124.   
91 Nous soulignons. 
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féminin devient malléable en fonction des attentes. Susan Bordo, érigeant son 
argumentation sur les théories de Foucault à propos du corps92, décrit la situation 
comme suit :  
 
Through the pursuit of an ever-changing, homogenizing, elusive ideal of 
femininity — a pursuit without a terminus, a resting point, requiring that 
women constantly attend to minute and often whimsical changes in fashion — 
female bodies become what Foucault calls “docile bodies”93, bodies whose 
forces and energies are habituated to external regulation, subjection, 
transformation, “improvement”94. 
 
 Les modèles féminins développés dans les romans de notre corpus se 
définissent principalement par leur corps et la réflexion qu’ils proposent sur l’identité 
et la subjectivité féminine est ambivalente. D’une part, le corps semble l’instrument 
d’une agentivité sexuelle et d’une subjectivité assumée, d’autre part, il est source de 
souffrance et de dépendance, une entrave à l’autonomie des personnages féminins. 
La représentation des corps est soumise à un discours hétéronormatif en matière 
d’apparence physique qui maintient les femmes dans un état paradoxal de 
domination/soumission. Mais malgré tout, les protagonistes ne sont pas disposées à 
jeter bistouris, Botox ni talons hauts dans une « Freedom Trash Can95 ». Dans la 
prochaine partie, nous analyserons plus en détails les aspects d’une corporalité fixée 
par l’image et les implications du regard auquel les personnages féminins d’Arcan et 
de Labrèche sont assujettis, et nous verrons de quelle façon ces éléments sont à 
l’œuvre dans l’identité qu’ils se construisent.  
                                                            
92 Selon Foucault, « est docile un corps qui peut être soumis, qui peut être utilisé, qui peut être 
transformé et perfectionné », op. cit., p. 509.  
93  Helga Druxes, dans l’introduction de Resisting Bodies: the Negotiation of Female Agency in 
Twentieth-Century Women’s Fictions, Detroit,Wayne State University Press, 1996, p. 9, contextualise 
en ces termes le « corps docile » : « Because power is present everywhere in society, the individual 
internalizes various control regimes and risks becoming no more than a docile body, unconsciously 
reproducing repressive power ».  
94  Susan Bordo, « The Body and the Reproduction of Femininity: a Feminist Appropriation of 
Foucault », dans Alison M. Jaggar et Susan Bordo (dir.), Gender/Body/Knowledge: feminist 
Reconstructions of Being and Knowing, New Brunswick, Rutgers University Press, 1989, p. 14. 
95  En 1968, des féministes, dans le cadre d’une protestation contre le concours de beauté Miss 
America, ont jeté dans une grande poubelle, la Freedom Trash Can, toutes sortes d’objets qu’elles 
liaient à l’oppression des femmes au pouvoir patriarcal (talons hauts, maquillage, jarretelles, etc.).  
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1.3 Jeux de regards  
 
Les deux auteures mettent en scène des personnages féminins obsédés par 
l’obligation de séduire l’œil masculin, se livrant à de multiples rencontres sexuelles 
et, chez Arcan, se conformant à des normes esthétiques corporelles toujours plus 
exigeantes. L’identité de ces protagonistes est réduite à la corporalité. Mais si, pour 
elles, le regard masculin est source de pouvoir, l’œil féminin en est le prolongement, 
puisqu’il s’érige en juge, en dispositif de surveillance, véritable panoptique 96 
implanté en elles. Dans la présente partie, nous aborderons cette question du regard, 
comme lieu de paradoxes. D’une part le regard masculin, d’autre part, le regard 
féminin, à la fois complice et critique du discours social hétéronormatif. Cette partie 
vise à mettre en lumière les rapports de pouvoir qui s’établissent entre la personne 
regardante et la personne regardée, en examinant le regard de l’homme sur la femme 
et celui des femmes sur elles-mêmes et sur les hommes qui les regardent. Il s’agira 
aussi de déterminer si les mécanismes textuels opérant dans les fictions du corpus par 
rapport à cet aspect des narrations constituent des stratégies efficaces de contestation 
du pouvoir qui contribuent à l’agentivité des sujets féminins ou s’ils reconduisent des 
stéréotypes sexistes issus d’un rapport de pouvoir patriarcal.  
 
 
1.3.1 Le regard masculin 
 
 Les sujets féminins construits par Arcan et Labrèche sont souvent représentés 
comme des objets s’exposant à l’œil masculin et semblent n’avoir qu’une seule 
fonction : susciter le désir des hommes. Le regard du sujet mâle est ainsi lié au désir, 
au pouvoir et à l’objectivation, voire à la fétichisation des sujets féminins. Il semble 
                                                            
96 Nous empruntons à Susan Bordo cette comparaison avec le concept de panoptisme développé par 
Michel Foucault, dans « The Body and the Reproduction of Femininity: a Feminist Appropriation of 
Foucault », dans Alison M. Jaggar et Susan Bordo (dir.), Gender/Body/Knowledge: feminist 
Reconstructions of Being and Knowing, op. cit., p. 13-33. 
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également dicter les comportements des protagonistes, qui cultivent tous les moyens 
possibles pour éveiller l’excitation sexuelle des hommes, comme pour attester leur 
existence. Nous explorerons d’abord le regard du père, premier homme à avoir posé 
les yeux sur les personnages féminins et qui aura une influence sur les rapports 
amoureux qu’entretiendront ces derniers une fois adultes, puis nous analyserons 
celui, morcelé, que posent les hommes sur les personnages féminins, un regard 
appuyé par le recours à certains procédés littéraires, notamment aux synecdoques et 
aux personnifications du sexe féminin. Ces procédés, en lien avec l’objectivation des 
femmes, mettent l’accent sur la fétichisation du corps féminin.  
 
 
1.3.1.1 Le regard du père  
 
Si les avancées féministes des années soixante-dix ont amené l’exploration 
des relations mère-fille et de l’héritage maternel, tant dans les textes scientifiques que 
fictionnels, il en va autrement de la place des liens qui unissent les pères à leur fille 
dans le discours social, scientifique et littéraire. Il aura fallu en effet attendre le 
milieu des années quatre-vingt pour voir émerger cette thématique, occultée, pour 
ainsi dire, dans la culture occidentale97. C’est toutefois depuis les années 1990 que 
les rapports père-fille fictionalisés par des femmes auteures sont mis de l’avant. 
Ironiquement, fait remarquer Linda E. Boose, cette accession des liens père-fille à 
l’espace discursif en général et aux narrations féminines en particulier se fait au 
moment où, dans les familles réelles, le père devient, surtout en Amérique, « the 
family’s most absent member98 ».   
Bien que les œuvres à l’étude ne portent pas essentiellement sur les rapports 
père-fille, ces derniers y sont développés, dans les perspectives narratives de l’enfant 
et de la femme adulte. En effet, l’évocation de l’enfance des personnages féminins 
                                                            
97 Linda E. Boose et Betty S. Flowers (dir.), Daughters & Fathers, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1989. 
98 Ibid., p. 7. 
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met en lumière la nature des rapports que les jeunes filles ont entretenus avec leur 
père (ou dont elles ont été privées), ainsi que le regard qu’ils ont posé sur elles : 
regard lubrique dans Putain, regard absent chez Labrèche, ambivalent dans À ciel 
ouvert. Selon David Popenoe, professeur de sociologie à la Rutgers University et 
spécialiste en études sur la famille, le rôle des pères dans l’éducation de leurs enfants 
(des deux sexes) est primordial. En effet, ceux qui ont été privés de père seraient 
désavantagés sur le plan des rapports humains99. En ce qui concerne le lien père-fille, 
Popenoe affirme que les pères sont des modèles pour les relations qu’entretiendront 
leurs filles avec les hommes. Ils auraient en outre une influence sur la construction de 
leur féminité :  
 
They learn from their fathers about heterosexual trust, intimacy, and 
difference. They learn to appreciate their own femininity from the one male 
who is most special in their lives, again assuming that they love and respect 
their fathers. Most importantly, through loving and being loved by their 
fathers, they learn that they are love-worthy100. 
 
Grâce à l’amour paternel, la fille se sentirait digne d’être aimée par un homme.  
Sandra M. Gilbert et Susan Gubar vont dans le même sens dans la dédicace de leur 
ouvrage No Man’s Land : « To the memory of our fathers… the two men who first 
taught us to love men101 », reprise par Carolyn G. Heilbrun dans la postface de 
Daughters & Fathers pour insister sur la profondeur des liens père-fille, sur les 
conséquences qu’ils peuvent avoir sur les relations qu’entretiendront ultérieurement 
les femmes avec les hommes. Selon Heilbrun, on peut supposer que deux objectifs 
sous-tendent cet « enseignement » du père : « the daughters do not fear men as 
tyrans or sexual aggressors and do not require them as social ratifiers of the female 
position 102  ». Les pères auraient ainsi un rôle primordial en ce qui a trait à la 
confiance en soi de leurs filles et teinteraient tout le rapport amoureux 
                                                            
99 David Popenoe, Life without Father, New York, The Free Press, 1996, p. 142. 
100 Ibid., p. 143. 




qu’entretiendra la fille devenue adulte avec les hommes qui jalonneront sa vie. C’est 
à cet égard que nous nous proposons de décrire le regard du père sur sa fille, tel qu’il 
est présenté par Nelly Arcan et Marie-Sissi Labrèche. 
Dans Putain, le père est dépeint comme le représentant de l’autorité ayant, 
par son seul regard, la possibilité de décider de l’existence des femmes qui 
l’entourent. En effet, la mère a « disparu » lorsque le père a renoncé à la regarder, 
mourant « sous les couvertures d’être si peu vu[e] » (P, 49). Selon Cynthia, sa mère 
serait devenue une loque en raison du désintérêt de son mari. La jeune fille, redoutant 
le sort réservé à sa mère, a grandi en alimentant son désir de plaire à son père, témoin 
de son existence. En outre, son besoin de séduction aurait été renforcé durant 
l’enfance par ses loisirs basés sur l’image, notamment le patin artistique et la danse à 
claquettes103 (P, 52), la situant au centre d’une scène sous la loupe de spectateurs. 
Tant d’efforts déployés à maintenir une apparence stéréotypée auraient contribué, 
selon la narratrice, à consolider sa « nature » de prostituée (P, 52). Parmi les 
stratégies utilisées par Cynthia pour demeurer dans les bonnes grâces de son père, 
malgré le fait qu’il l’ait surprise avec un garçon dans une situation compromettante, 
il y a la prière (elle utilise ainsi les mêmes atouts que son père décrit comme un  
homme très religieux) : « mon Dieu faites que je sois bonne, donnez-moi du courage, 
pardonnez-moi mes offenses et faites que mon père me croie bonne » (P, 72). Elle 
fait ses prières comme pour conjurer le sort et chasser la vision cauchemardesque du 
père qui la regarde :  
 
il m’avait surprise nue avec un garçon qui cherchait du bout des doigts un 
point entre mes jambes, j’avais les yeux fermés d’avoir mal et c’est à ce 
moment de ne plus vouloir que j’ai entendu la voix de mon père, une voix de 
fin du monde qui a prononcé mon nom, et depuis la vie n’a plus été pareille, 
depuis que la vision de moi grimaçante s’est installée entre nous, j’avais dix 
ans ou un peu moins quand c’est arrivé, c’est donc à dix ans que j’ai commis 
ma première offense, que je n’ai plus été la fille de mon père (P, 72).  
                                                            
103 Dans une entrevue accordée à Sophie Bérubé dans le cadre de l’émission Sans Filtre à Canal Vox, 
consultée en ligne en novembre 2009 à www.sansfiltre.com, Nelly Arcan affirmait que dans sa vie 
personnelle, très jeune, elle avait grandi en représentation, constamment sur une scène, devant un 
public (patin artistique, chant choral, concours de lip-sync, etc.). Elle établissait un lien possible entre 




Dans ce passage, la narratrice reprend le lexique religieux et associe son père à Dieu 
pour relater cet épisode déterminant dans ses rapports avec son père : la voix 
paternelle, « voix de fin du monde », prononçant son nom tel un oracle, une fatalité, 
comme si elle s’était attiré les foudres de Dieu, véritable Ève chassée du paradis 
terrestre. Cet incident rappelle les propos de Freud sur la disparition du complexe 
d’Œdipe : «  La petite fille qui veut se considérer comme celle que son père aime le 
plus subit inévitablement un jour ou l’autre une dure punition de la part de son père 
et se voit chassée de tous les paradis104. » Ici, c’est le regard du père qui serait à 
l’origine de la rupture du lien père-fille. La fille regrette le regard-poignard du père 
posé sur elle et se sent rejetée, cessant d’être vue comme sa fille bien-aimée dès 
l’adolescence. L’image que lui renvoie l’œil du père teintera toute la perception de 
soi de Cynthia : elle sera l’éternelle putain. La narratrice associe ensuite les clients à 
son père, dans une sorte d’association dévoilant que la « fille de son père qui veut 
plaire à son père » (P, 83) était déjà perçue par lui comme une prostituée. C’est du 
moins ce que semble inférer la narratrice du « rejet » du père au moment où il 
constate chez elle ses attributs féminins et la surprend avec un garçon. Il apparaît que 
cet incident relaté par Cynthia a eu pour effet d’amplifier sa conscience corporelle et 
sexuelle. Cette image de soi sexuée induite, selon la narratrice de Putain, par 
l’attitude du père envers sa fille est tout aussi marquée dans À ciel ouvert, mais elle 
fait ressortir le contretype féminin : la reproductrice. En effet, le père de Rose est gai. 
Le modèle de couple qu’elle a connu est celui d’un père homosexuel qui a conçu des 
enfants avec une femme qu’il ne désirait pas. Rose n’a donc jamais perçu le désir du 
père dans le couple parental. Nous pouvons en déduire que Rose, qui « avait aimé 
son père comme un grand amour » (ACO, 127), n’a probablement jamais senti l’œil 
admiratif du père sur elle, puisqu’elle aurait intériorisé ce regard homosexuel, non 
désirant du père sur les femmes, sur sa mère, dont il s’est servi comme instrument de 
procréation et comme paravent social pour masquer son homosexualité. D’ailleurs, 
Rose est consciente que les paroles de son père à propos des rapports sexuels qu’il 
entretient avec les femmes ont pu « avoir fait des ravages » (ACO, 129) sur son 
                                                            
104 Sigmund Freud, « La disparition du complexe d’Œdipe », dans La vie sexuelle, Paris, PUF, 1972 
(1969), p. 117. 
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comportement : « Quand on est comme moi on doit avoir ses enfants jeunes.  Parce 
qu’à partir d’un certain âge, ça lève plus pour les femmes. Il faut les faire quand on 
bande à rien » (ACO, 129). Comment en effet se sentir désirable auprès d’un homme 
si le père ne ressentait lui-même aucun désir pour les femmes, qu’il associe de 
surcroît au néant ? Il est difficile aussi pour elle d’échapper à ce modèle de servitude 
de la mère envers le père, de mettre à distance l’image de la mère non désirée, puis 
enfin d’associer la féminité à la subjectivité.  
Chez Labrèche, le père est absent et les figures paternelles qui sont 
développées dans les romans (beau-père, grand-père, Tchéky) représentent des 
personnages dilués, sans grande envergure. Sissi/Kiki n’a pas eu de père, et elle n’a 
eu accès qu’à de rares images masculines positives. Nous pouvons supposer que cette 
situation fait en sorte qu’elle recherche une présence paternelle auprès de Tchéky, un 
homme qui, à l’instar de son père biologique, n’est pas disponible. Sa relation avec 
lui perpétue, dans une certaine mesure, le modèle qu’elle a connu durant l’enfance : 
l’absence du père, d’un regard masculin bienveillant et admiratif sur elle. Ce manque 
paternel a pu avoir une incidence sur ses relations avec les hommes, une fois adulte. 
David Popenoe affirme, dans Life without Father, que de nombreuses études 
démontrent les effets négatifs de l’absence d’une figure paternelle significative dans 
la vie des filles :  
 
Girls deprived of strong relationships with their fathers tend to grow up with 
the perception that men are irresponsible and untrustworthy. As adolescents 
they commonly become obsessed with heterosexual relationships. In a 
desperate search for substitute forms of male affection, some have 
inappropriate sexual contacts, become overly dependent on men, and allow 
men to take advantage of them105. 
 
Il est possible de voir une parenté entre le comportement de Sissi dans Borderline et 
ces propos de Popenoe. La narratrice ne réussit à créer aucun lien affectif significatif 
avec les hommes qu’elle rencontre et multiplie les aventures sexuelles. Quant à Kiki, 
                                                            
105 David Popenoe, op. cit., p. 159.  
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elle recherche la présence du père en entretenant une relation vouée à l’échec avec 
son professeur de littérature, consciente qu’un lien de confiance est difficile à établir 
entre eux étant donné la situation de Tchéky.  
Les romans à l’étude proposent plusieurs patrons de rapports père-fille 
difficiles, déterminants dans la relation que les protagonistes entretiennent avec le 
regard masculin et qui peuvent avoir modelé l’état objectal dans lequel elles se 
projettent.  Il est par ailleurs intéressant de noter que les deux auteures ironisent sur 
la théorie psychanalytique liée aux rapports père-fille. En effet, Arcan met en récit le 
fantasme de l’inceste freudien : « qu’il me prenne enfin, que ça finisse, qu’on en 
finisse avec cette tension de toujours entre les pères et les filles » (P, 50). Puis, en 
établissant un parallèle entre le lien père-fille et celui du client et de la putain 
(observant ainsi le paradoxe du père qui fuit sa fille du regard par peur de sombrer 
dans l’interdit de l’inceste, mais qui, comme pour sublimer ce désir tabou, fait appel 
aux services de jeunes prostituées, exerçant de la sorte son pouvoir sur sa fille), 
comme en témoigne le passage suivant : « mais où va-t-on dans ce monde où les 
pères trouvent ce qu’ils cherchent et où leurs filles les invitent du regard, mais où va-
t-on lorsqu’on s’épuise à suivre la trace de ce qui ne doit pas être, et voilà pourquoi il 
traque sa fille, pour enfin avoir le droit de la traiter de putain » (P, 164), elle fait 
écho, dans une certaine mesure, à la discussion fictive entre Luce Irigaray et Freud 
dans Speculum de l’autre femme : « Le père s’impos[e] à elle comme le seul qui 
puisse la satisfaire, la faire accéder au plaisir, mais qui préfère le surcroît de 
jouissance que lui procure l’exercice de la loi et donc la sanctionne pour ses (?) 
fantasmes de séduction106 ». Jane Gallop, dans The Father’s Seduction, décrit la 
situation en ces termes :  
 
The father’s refusal to seduce the daughter, to be seduced by her […] gain 
him another kind of seduction […], a veiled seduction in the form of the law. 
The daughter submits to the father’s rule, which prohibits the father’s desire, 
                                                            
106 Luce Irigaray, Speculum de l’autre femme, Paris, Éditions de Minuit, 1974, p. 70.  
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the father’s penis, out of the desire to seduce the father by doing his bidding 
and thus pleasing him107.  
 
Dans cette optique, la narratrice de Putain détourne le modèle patriarcal freudien du 
père qui garde la tête froide face à la tentation de l’inceste en le mettant dans la 
position du client potentiel de sa fille, comme pour remettre en cause ce dernier mot, 
cette loi du père.  
Dans La Brèche, l’ironie se manifeste dans l’analyse que propose la narratrice 
de la relation père-fille qu’elle reproduit avec Tchéky : « Mais il y a de quoi être 
tragique, surtout quand on joue dans son complexe d’Œdipe à tout bout de champ et 
qu’on suce son père patenté » (LB, 24). En même temps, elle subvertit le discours 
social sur l’inceste : « j’aime bien, moi, cette idée d’inceste, de père qui enfile sa fille 
en cachette  […] de père qui dit à sa fille de se mettre à quatre pattes et de bomber le 
derrière comme une chatte en chaleur […] je veux un père qui me désire, me 
pénètre » (LB, 28). Cela constitue pour elle une façon de contester le rapport 
d’autorité père-fille (ou professeur-étudiante).  
Cette stratégie des protagonistes de montrer qu’elles sont au-dessus des 
théories psychanalytiques, puisqu’elles se voient les illustrant mais décident 
sciemment de les déjouer, induit un détournement ironique et une manifestation 
d’agentivité. En effet, chez Arcan, le père sera amené malgré lui, métaphoriquement, 
à séduire sa fille dans une relation putain-client. Chez Labrèche, selon toute 
vraisemblance, la relation extraconjugale qu’entretient Tchéky avec sa « fille 
patentée », marquée par le double interdit de l’adultère et de l’inceste, ravive chez le 
professeur, qui ne parvient que très difficilement à obtenir une érection avec Kiki 
(LB, 42, 127), une sorte d’angoisse de castration.  En outre, bien qu’elle semble faire 
fi de la proscription et démontre par cette pratique contre-discursive une certaine 
prise en charge de la situation, le ton ironique qu’adopte la narratrice met en exergue 
l’impossibilité de sa liaison avec Tchéky et son caractère inadéquat.  
                                                            
107 Jane Gallop, « The Father’s Seduction », dans Daughters and Fathers, op. cit., p. 102. 
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La lucidité avec laquelle les protagonistes décrivent leur relation au père, et 
l’association qu’elles établissent entre celui-ci et leurs amants laissent penser que le 
regard paternel n’a pas été exclusif à leur conditionnement. En effet, l’ironie de leurs 
propos marque la distance que les personnages féminins ont établie face aux liens 
qu’elles ont entretenus avec la figure paternelle. Force est de constater, néanmoins, 
que les rapports père-fille sont troubles. Il n’est donc pas surprenant que les 
protagonistes auront de la difficulté à tisser des liens significatifs avec les hommes 
qui jalonneront leur vie. Leur désir toujours inassouvi de capter le regard du père se 
perpétue à l’âge adulte dans leurs rapports avec les sujets mâles, plus spécifiquement 
avec la façon dont ils morcellent leur corps du regard.  
 
 
1.3.1.2 Le morcellement du corps  
 
Dans son texte Postmodernism and Feminisms108, Linda Hutcheon convoque 
la théorie de Laura Mulvey sur le regard sexué de la caméra pour souligner la 
représentation traditionnelle de la femme en art comme objet passif voué au regard 
masculin, dont la principale fonction consiste à susciter le désir. Hutcheon 
s’interroge sur les rapports de pouvoir qui en découlent et qui conduisent à la 
réification du corps féminin, ainsi que sur la façon dont le désir est projeté dans ces 
images. Selon elle, ce seraient le regard et le désir masculins qui détermineraient la 
représentation. Elle soutient toutefois que, en art, le postmodernisme et le féminisme 
peuvent remettre en question les conditions de maintien du désir telles qu’elles sont 
illustrées dans le modèle traditionnel, en installant certaines conventions (comme la 
masculinité du regard), puis en les subvertissant. Dans la prochaine partie, il sera 
question des diverses manifestations du discours des personnages féminins sur le 
regard et des rapports de force qui s’y lient.  
                                                            
108 Linda Hutcheon,  « Postmodernism and Feminisms », dans The Politics of Postmodernism, New 
York, Routledge, 2005 [1989].  
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Nous avons vu dans la précédente partie le constat que pose Susan Bordo109 
au sujet du discours social hétéronormatif sur l’apparence des femmes et sur 
l’hégémonie, dans la sphère publique, de corps parfaits livrés aux regards masculins 
et féminins. Cette dictature de l’image, produit d’un rapport de pouvoir patriarcal, est 
au centre de l’œuvre de Nelly Arcan et fait aussi partie, mais dans une moindre 
mesure, des romans de Marie-Sissi Labrèche. Bien que les personnages masculins 
soient peu développés dans les romans à l’étude, ils représentent toujours une figure 
autoritaire, détentrice de pouvoir : père, client, psychanalyste, dans Putain, ou 
professeur d’université chez Labrèche. Leur regard est certainement lié au désir, mais 
aussi au pouvoir et à l’objectivation des sujets féminins.  
Dans À ciel ouvert, plusieurs perspectives sont déployées. Il s’agit d’une 
narration hétérodiégétique, mais dès le début, la même scène est racontée deux 
fois : la première en fonction du point de vue de Julie, la seconde fois selon celui de 
Rose. Généralement, dans une perspective postmoderne, ce procédé viserait à 
« subvertir toute notion de contrôle, de domination et de vérité110 », mais dans le 
roman, il souligne plutôt la normalisation du discours hétéronormatif. Il met en 
évidence le fait que les deux femmes se perçoivent en fonction d’un même regard, 
celui de l’homme qu’elles ont intériorisé. À ciel ouvert met en récit des personnages 
masculins détenant les clés du pouvoir : l’amant qui contrôle les rapports sexuels, le 
photographe qui décide de l’angle sous lequel la femme sera exposée et le chirurgien 
qui agit sur l’apparence de ses patientes. Le regard, donc, est incarné par un 
photographe et un chirurgien, deux professions axées sur le détail et le découpage. Il 
s’agit en outre d’un regard morcelé porté sur la femme, c’est-à-dire qu’il se pose sur 
des fragments de corps et non sur un sujet unifié, ce qui accentue l’objectivation des 
personnages féminins du roman : « Elle s’était rappelé son regard [celui de Charles] 
sur la terrasse […] un regard qui l’avait détaillée, morceau par morceau » (ACO, 72). 
La narratrice se voit vue, mais en partie et non dans son entièreté. Charles est 
photographe de mode. Il scrute dans leurs moindres détails ses sujets, toujours de très 
belles femmes, à travers l’œil impitoyable de son appareil-photo. Les modèles sont 
                                                            
109 Susan Bordo, Unbearable Weight, op. cit. 
110  Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, Les Presses de 
l’Université d’Ottawa, 1990, p. 31. 
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ensuite retouchés par lui pour créer une illusion de perfection. Les images de ces 
femmes idéalisées inonderont ensuite l’espace public et seront exposées au regard 
des hommes, mais aussi à celui des femmes. Ces dernières, par conséquent, ne se 
comparent plus à des modèles réels, mais à des femmes virtuelles. C’est ainsi que 
Charles, dans À ciel ouvert, devient « l’instrument de mesure », l’homme qui, par le 
biais de l’appareil photographique, crée le canon, la norme à respecter en matière de 
beauté féminine. Celles qui ne répondent pas exactement à ces standards pourront, 
comme c’est le cas dans À ciel ouvert, et aussi dans Putain, recourir à divers moyens 
pour améliorer leur apparence. La chirurgie esthétique constitue l’un de ces moyens, 
ce qui nous amène à l’autre incarnation du regard masculin dans À ciel ouvert, le 
chirurgien.  
Marc Gagnon est chirurgien esthétique et, tel Pygmalion tombant amoureux 
de Galatée, la femme qu’il a sculptée, il est épris du personnage de Rose, sa cliente, 
qui se livre à ses mains d’expert. La précision du regard de Gagnon est à la base 
même de l’activité professionnelle qu’il exerce, soit « corriger » et reconfigurer 
l’apparence des femmes qui sont « par lui ouvertes, fouillées, découpées » 
(ACO, 112) pour créer la perfection corporelle. Il façonne le corps féminin en 
fonction des normes de beauté en vigueur, en y apposant sa signature, comme une 
confirmation que le « travail vient d’une même main » (ACO, 132). Le corps 
retravaillé des femmes porte ainsi la marque, l’empreinte du regard du chirurgien, 
créateur de la femme nouvelle, la « preuve d’une intervention humaine dictée par un 
désir humain111 » (ACO, 119). Le chirurgien devient l’agent de la reconstruction 
corporelle, tailladant des morceaux de femmes réelles pour les remodeler, et jugeant 
le résultat de ses créations en fonction du désir qu’elles suscitent : « [les lèvres 
gonflées de Rose] à son goût à tous les niveaux, qui donnent envie de s’y enfourner » 
(ACO, 111). Le caractère sexuel du regard et le désir qu’entraînent les parties 
modifiées sont ici clairement inscrits dans le texte, de même que les relations de 
pouvoir exercées entre le chirurgien et sa patiente qui activent la figure du savant fou 
                                                            
111 Cette volonté d’intervenir sur le modèle initial fait écho à cette affirmation, dans la préface d’Alain 
Raitt du roman L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, Paris, Gallimard, 1993 [1886], p. 19 : « [L]a 
création divine est irrémédiablement défectueuse, donc l’humanité a le droit de la renier et de la 
remplacer par une création indépendante. »  Marc Gagnon évoquerait ainsi une sorte de version 
(post?) moderne du personnage d’Edison créé par L’Isle-Adam.  
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dépassé par sa créature, comme en témoigne ce commentaire : « Elle savait que Marc 
l’opérerait en temps voulu, qu’il le ferait parce qu’il l’aimait, elle savait que, pour 
elle, il irait contre sa propre volonté, au bout d’une folie qui n’était pas encore la 
sienne, mais qui le deviendrait » (ACO, 189). Ce sont des rapports d’influence flous, 
dans la mesure où le chirurgien est amené par la force de persuasion de sa cliente, à 
aller plus loin qu’il ne le souhaiterait. La patiente rend son plasticien fou d’amour au 
point de lui dicter sa façon de la retoucher, de lui imposer sa volonté. Rose participe 
ainsi à son propre esclavage aux normes esthétiques hétérosexistes. Son 
comportement rappelle les propos de Foucault sur la politique du pouvoir, adaptés 
par Bordo à la tyrannie de l’apparence physique : le pouvoir n’est pas binaire, mais il 
s’exerce plutôt de façon capillaire, il a de multiples ramifications.   
Le regard fragmenté et ciblé que posent le photographe et le chirurgien sur le 
corps des personnages féminins est relayé dans le texte par certains procédés 
littéraires, notamment par les synecdoques et les personnifications du sexe féminin. 
Ces procédés mettent l’accent sur la fétichisation du corps féminin. Ce sont des 
figures qui, dans le texte, pour reprendre l’expression de Charles lui-même, 
permettent à « l’ensemble de disparaître au profit des parties » (ACO, 233), comme 
dans cet extrait, par exemple, où le « trou » désigne le transsexuel et le « vrai trou », 
la femme : « Le trou aride, sec, qui souvent ne faisait pas plus de quinze centimètres, 
n’arrivait pas à la cheville d’un vrai trou, et pourtant des hommes bandaient et 
payaient gros pour le tirer » (ACO, 109). Ces figures ramènent les protagonistes à des 
parties de leur corps (le plus souvent à la triade bouche, seins et vulve), elles les 
subordonnent à leur sexe, si bien qu’elles-mêmes en viennent à percevoir leur corps 
comme des « corps-vulves ». Le regard-synecdoque des personnages masculins est 
également exprimé dans le texte par l’objet du regard désirant de Charles, dépendant 
du cybersexe : des morceaux de femmes. En effet, les images pornographiques qu’il 
recherche sur Internet sont celles « de tous ces morceaux qui le faisaient haleter », de 
« parties de filles qu’il pouvait ensuite cibler de son curseur pour les grossir, pour 
s’en approcher jusqu’à en sortir la langue et effleurer les parcelles fétiches qui le 
mettaient hors de lui » (ACO, 123). En outre, même dans ses rapports intimes avec 
les personnages féminins du roman, l’excitation sexuelle de Charles est déclenchée 
par la fragmentation visuelle du corps : « le corps nu de Rose sur lequel il préférait 
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les seins au sexe, les lèvres aux fesses » (ACO, 118). Il apprécie le fait que « Rose se 
[place] d’elle-même en état de pur fétiche fait pour le sexe sans sexe » (ACO, 118). 
En effet, pour Charles, les rapports sexuels excluent la pénétration et consistent 
essentiellement à se masturber en regardant des fragments de femmes, qu’elles soient 
virtuelles ou réelles, dans un ordinateur ou dans un lit112.  
Ce déni du corps unifié de la femme pourrait trouver une explication dans la 
théorie freudienne, selon laquelle le fétichisme « demeure le signe d’un triomphe sur 
la menace de castration et une protection contre cette menace. Il épargne aussi au 
fétichiste de devenir homosexuel en prêtant à la femme ce caractère [le fétiche étant 
un substitut du phallus selon Freud] par lequel elle devient supportable en tant 
qu’objet sexuel113 ». Freud propose aussi une autre dimension quant au traitement 
que le fétichiste réserve à son fétiche : « très souvent, il le traite d’une manière qui 
équivaut manifestement à représenter la castration. C’est ce qui advient, 
particulièrement lorsque s’est développée une très forte identification au père, dans le 
rôle du père car c’est à lui que l’enfant a attribué la castration de la femme114 ». À cet 
égard, il est intéressant d’observer que Charles « découpe » les femmes sur son 
écran, et de souligner l’ironie des métiers de père à fils. En effet, Charles est toujours 
hanté par les images des activités de boucherie de son père : « Charles avait gardé de 
son enfance des souvenirs terribles et remplis d’angoisse, justement, d’une vraie 
angoisse de pièces de viande suspendues, celles de son père et de sa boucherie » 
(ACO, 64). Puis, il y a la subversion de la chirurgie esthétique mise en lien avec 
l’automutilation, ces dernières s’alliant aux goûts sexuels du personnage de Charles, 
dont l’excitation est suscitée par la vision du côté souffrant du corps reconstruit, 
comme les ecchymoses, les enflures et les plaies : « Malgré les efforts de Charles 
pour en garder une vision d’ensemble il ne pouvait pas détacher son regard du 
gonflement de ses lèvres qui était comme une petite hémorragie interne, bouche 
obstinée, acharnée, chair joliment retroussée qui lui donnait envie de la pincer entre 
ses doigts pour en faire jaillir la douleur » (ACO, 120). Charles est attiré par les 
cicatrices, les marques de la chirurgie, « les traces de la maltraitance, des 
                                                            
112 Cette dynamique s’apparente à celle de l’amant français dans Folle. 
113 Sigmund Freud, « Le fétichisme » dans La vie sexuelle, op. cit., p. 135. 
114 Ibid., p. 137. 
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meurtrissures volontaires » (ACO, 123), et non par le résultat d’embellissement. En 
dépeçant les femmes mentalement ou virtuellement sur son écran, pour ensuite en 
jouir morceau par morceau, Charles consolide son fétichisme.  
Chez Nelly Arcan, la question du regard masculin qui commande l’apparence 
des femmes et leur comportement est omniprésente. Tout en dénonçant la tyrannie de 
la beauté, les protagonistes cherchent à tout prix à correspondre aux normes dictées 
par les hommes, puisque la captation du regard masculin leur confère une forme de 
pouvoir. Les imperfections de Cynthia prennent toute la place et elle s’étonne que les 
hommes puissent la juger désirable. Elle est cependant déçue que son état de femme 
soit réduit aux marques sexuelles que son corps projette et substitue à sa subjectivité 
féminine le corps qui l’incarne. Puis, en ayant recours à la référence animalière, la 
narratrice méprise le pouvoir du regard sur elle et sur toutes les femmes qui « bavent 
d’être regardées tout autant que les hommes qui les regardent » (P, 109). C’est ainsi 
que s’établit clairement une tension entre le regardant et la regardée. Cynthia ne 
semble jamais être assez vue, assez remarquée et cela représente pour elle une sorte 
d’échec personnel, puisqu’elle ne semble exister que dans l’œil de l’autre. L’auto-
analyse de Cynthia sur son rapport complexe à la représentation relève une 
problématique du même ordre que celle qui est développée par Susan Bordo dans les 
textes cités plus haut. En effet, elle ne réussit pas à saisir l’essence de ce que son 
corps renvoie comme image, laquelle est toujours imparfaite à ses yeux :  
 
je cherche sur moi le tour de taille et les jambes, je cherche mais je ne trouve 
rien de ce qui a été approuvé, noté, salué, qu’a-t-il pu se passer pour que je 
sois inadéquate, hors définition, pour que les miroirs ne me renvoient plus 
qu’une doublure qui ne veut rien, ne cherche plus ou si peu, que la 
confirmation de sa visibilité (P, 25).  
 
En outre, son aveu confirme la force du regard de l’autre et la réification du corps 
féminin qui en découle : « je suis un décor qui se démonte lorsqu’on lui tourne le 
dos » (P, 25).  
52 
 
David Le Breton, anthropologue et sociologue français, spécialiste des 
représentations du corps, dans son essai Anthropologie du corps et modernité, 
souligne l’influence d’autrui sur la valeur qu’une personne accorde à l’image de son 
propre corps. Le Breton circonscrit son affirmation concernant « l’intériorisation du 
jugement social qui entoure les attributs physiques qui caractérisent une personne 
(beau/laid, jeune/vieux, grand/petit, maigre/gros, etc. )115 » autour de la personne 
vieillissante, handicapée et migrante, mais on pourrait l’appliquer aussi aux femmes 
en général et à Cynthia en particulier : « Selon son histoire personnelle et la classe 
sociale au sein de laquelle il structure son rapport au monde, le sujet fait sien un 
jugement qui marque alors de son empreinte l’image qu’il se fait de son corps et 
l’estime qu’il a de soi116  ». Selon lui, « [l]e sentiment de vieillir vient toujours 
d’ailleurs, il est la marque en soi de l’intériorisation du regard de l’autre ». 
L’impression d’inadéquation de Cynthia, son désir de « ne […] pas vieillir, surtout 
pas, [de] rester coquine et sans enfant pour exciter les hommes » (P, 35) et de se faire 
retoucher le corps par un chirurgien pour y parvenir proviendrait, en partie du moins, 
de cette intériorisation du regard de l’autre dont parle Le Breton. Dans la société 
d’aujourd’hui, l’anthropologue constate, à l’instar de la narratrice de Putain, que :  
 
[l]es femmes restent fidèles à un impératif de séduction et de forme, un souci 
de soi qui pose leur valeur sociale sur le registre de l’apparence. Elles 
recourent sans état d’âme à la chirurgie esthétique, dont elles composent 
l’écrasante majorité des clientes, pour remodeler leurs seins, leurs fesses, se 
débarrasser des graisses superflues, remanier les formes du visage, ou lutter 
contre les traces du vieillissement. Il s’agit de se mettre aux normes de 
l’esthétique d’un moment. Les régimes alimentaires les touchent de plein 
fouet, surtout à l’approche de l’été où il convient d’être à la hauteur du regard 
des hommes sur les plages. […] La femme est jugée impitoyablement sur son 
apparence, sa séduction, sa jeunesse, et ne rencontre guère de salut au-delà. 
Elle vaut ce que vaut son corps dans le commerce de la séduction117. 
 
                                                            
115 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Quadrige/PUF, 1990, p. 151. 
116 Ibid. 
117 David Le Breton, op. cit., p. 268. 
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L’identification aux normes sociales hétérosexistes en matière d’apparence physique 
fait en sorte, selon la narratrice de Putain, que les filles deviennent des putains « dans 
le regard qu’on a porté sur elles » (P, 109).  
Sur le plan formel, l’auteure a recours, comme dans À ciel ouvert, aux 
synecdoques pour appuyer le regard parcellaire que jettent les hommes sur le 
personnage de Cynthia. Barbara Havercroft analyse avec acuité l’utilisation des 
synecdoques dans Putain. Ces figures exprimeraient le malaise identitaire de la 
narratrice : « her own lack of identity is expressed in a series of synecdoches, in 
which her entire being is reduced to specific body parts118 ». Elle poursuit : « this list 
of synecdoches, composed of sexual body parts, expresses the narrator’s broken, 
disassembled state, indicating her desperate search for subjectivity and identity119 ». 
De plus, les figures de substitution utilisées dans le texte pour parler de Cynthia, dont 
cet extrait dans lequel la bouche est substituée à la personne et la queue substituée au 
client : « [le] trafic de ma bouche avec d’innombrables queues […] » (P, 47) 
semblent suggérer que les parties du corps de la narratrice ne lui appartiennent pas, 
ne sont pas contrôlées par elle. Ce procédé accentue l’incapacité de Cynthia à se 
constituer une identité qui lui serait propre. Michela Marzano, dans le Dictionnaire 
du corps, renforce cette idée de dissociation entre le corps et la personne elle-même 
en reliant une forme de détachement, par rapport au corps, aux activités de 
prostitution : « La prostituée peut monnayer cette activité dans la mesure où elle se 
détache de son corps par une opération de fermeture à l’autre qui efface, en fait, le 
sens même de l’acte sexuel 120  ». En outre, Cynthia analyse cette pratique de 
remplacement du tout par la partie : « la multitude de mes clients qu’il me faut 
réduire à une seule queue pour ne pas m’y perdre » (P, 17) et pratique cette fermeture 
à l’autre durant son travail en évitant, par exemple, le contact visuel avec ses clients 
(P, 27). De même, la fétichisation des corps féminins est soulignée dans Putain 
notamment par le recours aux métaphores animalières – la métaphore canine 
                                                            
118  Barbara Havercroft, « (Un)tying the Knot of Patriarchy: Agency and Subjectivity in the 
Autobiographical Writings of France Théoret and Nelly Arcan », Auto/biography in Canada, Toronto, 
Wilfrid Laurier University Press, 2005, p. 221.  
119 Barbara Havercroft, loc. cit., p. 221-222. [L’auteure souligne.] 




apparaissant pratiquement comme une métaphore filée dans Putain121, À ciel ouvert 
et L’Enfant dans le miroir. Ces comparaisons dépréciatives des femmes aux 
animaux 122 , dont les textes de Nelly Arcan regorgent, accentuent la perception 
négative que les protagonistes ont d’elles-mêmes et leur faible estime de soi. Le 
trope animalier met également en relief le caractère instinctif 123  et la servitude, 
traditionnellement liés aux femmes, puis soulève les associations binaires 
esprit/homme et corps/femme, qui semblent avoir été intériorisées par les 
personnages de Nelly Arcan, comme en témoigne le passage suivant : « Et ce n’est 
pas ma vie qui m’anime, c’est celle des autres, toujours, chaque fois que mon corps 
se met en mouvement, un autre l’a ordonné […] a exigé de moi de prendre le pli, 
agenouillé en petit chien ou béant sur le dos, mon corps réduit à un lieu de 
résonance » (P, 20).  
Chez Labrèche, la volonté des narratrices d’attirer les regards et le désir est 
exacerbée. Elles ressentent le besoin irrépressible d’être vues. Sans un regard 
désirant posé sur elles, leur existence semble invalide : « j’ai toujours voulu être celle 
que l’on remarque, la séduisante, la belle de nuit » (B, 145). Sissi s’expose à l’œil 
masculin et se met en scène dans une sorte d’esthétique érotique : « j’ai enlevé mon 
slip et écarté les jambes, comme Sharon Stone dans Basic Instinct124 » (B, 17), « je 
suis un remake d’Emmanuelle » (B, 50-51), ironise Sissi, hyperconsciente de l’image 
qu’elle projette. L’obligation de séduire découle de la sensation de pouvoir que 
ressent Sissi dans la captation du regard et dans le déclenchement du désir de l’autre, 
comme une sorte d’apaisement momentané de la douleur de ses carences affectives. 
Ce sentiment est toutefois dilué par le fait que, bien qu’elle semble rassasiée et 
                                                            
121 À propos de l’image récurrente de la chienne dans Putain, Barbara Havercroft, dans « (Un)tying 
the Knot of Patriarchy: Agency and Subjectivity in the Autobiographical Writings of France Théoret 
and Nelly Arcan », loc. cit., p. 222, souligne que ce terme de chienne « evokes the representation of a 
trained, domestic animal, therby stripping the narrator of her humanity and reducing her to a position 
decidedly inferior to that of her male clients ».  
122 « […] des hommes cherchant la compagnie d’animaux domestiques pour une nuit » (P, 150), 
« Elle sentait Charles plus qu’elle ne le comprenait […], elle le devinait, réagissait à ses humeurs et 
changements comme les animaux domestiques, les chats et les chiens qui entrent en panique, qui se 
terrent sous les meubles en couinant à l’approche de l’orage » (ACO, 115), pour ne présenter que ces 
exemples.  
123 La narratrice de Putain affirme aux pages 20 et 45 que la position qu’elle préfère est celle du petit 
chien.  
124 Cette allusion au rôle de Sharon Stone dans le film Basic Instinct est également évoquée dans 
Putain (p. 44). 
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valorisée par le désir d’autrui, elle n’initie jamais la mise en actes du désir : « Je ne 
choisis pas, je me laisse choisir comme une poupée » (B, 47),  « être baisée, c’est ça 
que je veux! » (B, 51). Le mode passif marque le manque d’agentivité de la narratrice 
dans ses rapports « amoureux ». Dans La Brèche, Kiki démontre également sa 
soumission lorsqu’elle se place devant Tchéky en position de fétiche, réduite au 
silence : « je ne parle pas, je me transforme en poupée, je lui laisse mon corps tout 
entier » (LB, 145). D’un autre côté, elle est aussi consciente du pouvoir conféré par le 
regard désirant de l’autre : « j’ai mis une belle robe, facile à enlever, noire, la robe, 
c’est toujours pratique quand on est devant l’ennemi, on relève la robe et l’ennemi 
n’en peut plus, voit la brèche qui sourit, perd ses moyens, fait volte-face » (LB, 118). 
Toutefois, son allure sexuelle et attirante, ses déhanchements et battements de cils, 
ses belles robes et dessous affriolants ne réussiront qu’à amener Tchéky dans son lit. 
Or, nous l’avons vu précédemment, Kiki recherche une relation plus engagée avec 
son professeur, une vie à deux avec lui. Et, malgré toutes ses tactiques de séduction, 
cela n’arrivera pas.  
À l’instar des anti-héroïnes de Nelly Arcan, celles de Labrèche se nourrissent 
des regards désirants qu’elles sollicitent. Ce qui les distingue toutefois, c’est la 
déception qui suit l’assouvissement de l’appétit sexuel des partenaires. Chez 
Labrèche, les narratrices recherchent le désir d’autrui comme une façon d’entrer en 
contact. Leurs limites étant floues, ce regard lubrique les amène à répondre aux 
attentes sexuelles des autres. Mais le plaisir charnel des narratrices atteint rarement 
son paroxysme, ce qui les déçoit125 : « Après qu’elle a crié, elle a bien essayé de 
s’occuper de moi. Elle a bien essayé, sauf qu’elle n’avait plus d’énergie, elle n’avait 
plus d’entrain, et moi ça me fatiguait, je me sentais de trop » (B, 84). En outre, la 
représentation érotique du corps de la femme se manifeste chez Labrèche en fonction 
des attentes masculines. Kiki se soumet au voyeurisme de Tchéky en se donnant à 
voir comme un objet sexuel : « Fais-moi une danse, Kiki ! Et je lui fais une danse et 
il sort sa queue et se flatte en me regardant » (LB, 142). La narratrice retire un certain 
pouvoir de l’image qu’elle souhaite projeter lorsqu’elle poursuit :  
                                                            
125 Ce rapport au plaisir est totalement différent de celui observé chez les personnages féminins de 
Nelly Arcan. En effet, ces dernières ne semblent préoccupées que par la jouissance de leurs 




Sa femme ne doit pas lui en faire, de danse à 10 ou à 20, elle est vieille, elle a 
eu des enfants, je ne l’ai jamais vue, mais je suis certaine qu’elle ressemble à 
la grosse femme du parc Belmont, elle doit avoir le ventre bourré de 
vergetures, les cuisses couvertes de varices, sa peau doit pendre jusqu’en 
Amérique du Sud (LB, 142).  
 
Toutefois, cette comparaison implicite de Sissi avec la femme de Tchéky relève 
probablement plus du moyen de défense contre la peine qu’elle ressent en pensant à 
la femme de son amant à qui il « réserve ses je t’aime » (LB, 130) que du véritable 
sentiment de supériorité qu’elle semble retirer de sa prestation érotique ou de la 
rivalité féminine relevée chez Arcan.  
En tête du troisième chapitre de Borderline relatant une scène de striptease 
qui illustre le pouvoir du regard sur Sissi, l’auteure a placé en exergue un extrait de la 
chanson Creep du groupe britannique Radiohead. Ces paroles traduisent le désir de 
Sissi d’être remarquée, mais aussi son sentiment d’inadéquation. Les jeux du désir 
sont probablement à l’œuvre dans cette scène, mais essentiellement, ils sont 
détournés : Sissi, en se donnant en spectacle érotique à la foule réunie pour célébrer 
son anniversaire, n’est pas envisagée comme une bombe sexuelle, canon de beauté 
attisant le désir des hommes et l’envie des femmes, mais plutôt comme une personne 
bizarre, une creep. Le male gaze est ainsi remplacé par un regard maternel, 
protecteur : on lui jette des vêtements, on la retire de la scène comme pour la mettre à 
l’abri. Sissi elle-même établit ce lien entre le regard des spectateurs et celui de sa 
mère : « une foule me berce comme ma mère l’a déjà fait126 » (B, 53). Le besoin que 
ressent Sissi de faire parade de son côté sexuel pour se sentir regardée, comme si elle 
ne pouvait être vue dans toute sa subjectivité, constitue une autre facette du 
                                                            
126 Ce parallèle fait écho à la théorie de Serge Tisseron selon laquelle l’extimité traduirait une angoisse 
d’être abandonné par la mère (Serge Tisseron, L’intimité surexposée, Paris, Éditions Ramsay, 2001, 
p. 170). Olivier Asselin, dans son article « Big Mother : la webcam comme terminal relationnel », 
dans Esse arts + opinions, no 58, 2006, reprend les théories de Tisseron pour analyser le phénomène 
des webcams, alimenté par une dynamique exhibitionniste et voyeuriste : « Quoiqu’il en soit, il est 
probable que ce désir de plaire à la mère et cette angoisse d’être par elle abandonné jouent un rôle 
central dans la fascination qu’exerce le dispositif des webcams, comme celui de la téléréalité », et de 
la mise en scène de soi, pourrions-nous peut-être ajouter.  
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morcellement du regard, relancée dans les textes de Labrèche par le recours à la 
figure de remplacement de l’entièreté du sujet par la partie sexuelle. Ce procédé est 
redoublé dans La Brèche, puisque la narratrice se définit par sa « brèche », son sexe 
mis en abyme dans le nom de famille de l’auteure-narratrice : « j’ai un nom de trou, 
un nom qui me prédestine à passer ma vie dans des chambres d’hôtel, les jambes 
grandes ouvertes » (LB, 92). L’utilisation de ce terme pour désigner son être entier 
témoigne en outre d’une perception de soi scindée, le sexe apparaissant pratiquement 
comme un sujet autonome, notamment dans les personnifications des parties 
sexuelles des narratrices de Labrèche, comme dans les exemples suivants : « j’ai la 
brèche qui pleure » (LB, 69) et « la brèche triste » (LB, 139).  
À la lumière de ces observations, nous constatons que les procédés littéraires 
déployés dans les fictions de notre corpus réactualisent l’idée du corps caractérisé 
comme un objet exposé au regard masculin et non comme siège de l’identité 
féminine. Chez Arcan, ces stratégies scripturaires témoignent également d’une 
féminité tributaire de l’image instituée par un discours social normatif en matière 
d’apparence physique. En outre, s’il participe aux rapports de pouvoir entre la 
personne qui regarde et celle qui est regardée, l’œil masculin, chez Labrèche, est 
davantage lié au manque affectif qu’au conditionnement social, contrairement à ce 
que nous avons observé dans les textes d’Arcan. Par ailleurs, chez les deux auteures, 
force est de constater que les liens inextricables qui unissent le voyeur et la personne 
regardée reproduisent un rapport nourricier 127 , dans la mesure où il y a une 
interdépendance entre le regard de l’un, étant soumis au besoin irrépressible de voir, 
et celui de l’autre, qui s’alimente de la captation du regard posé sur lui.  
 
  
                                                            
127 Image empruntée à Olivier Asselin qui établit un rapport de réciprocité entre l’exhibitionnisme et le 
voyeurisme dans son article « Big Mother : la webcam comme terminal relationnel », loc. cit.  
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1.3.2 Le regard féminin 
 
Selon John Berger dans son ouvrage Voir le voir128, le caractère de réciprocité 
est fondamental dans le fait de regarder, parce que voir implique également d’être vu. 
Chez Arcan et Labrèche, ce principe est clairement installé. Le regard féminin 
répond à celui de l’homme et dans les romans, il est présenté selon deux points de 
vue : le regard complice, soit celui qui se soumet à l’hétéronormativité et le regard 
critique qui remet en cause les normes esthétiques hétérosexistes. 
 
 
1.3.2.1 Le regard complice  
 
Une complicité s’établit entre le regard des femmes et celui des hommes, 
dans la mesure où l’attitude des femmes répond au discours normatif en matière 
d’apparence physique. Susan Bordo129 met toutefois en garde contre la vision binaire 
de l’oppresseur et de l’opprimé en ce qui concerne la soumission aux normes 
esthétiques. Elle a recours aux théories de Michel Foucault, entre autres, pour décrire 
la forme de pouvoir à l’œuvre lorsqu’il est question de l’apparence physique. Nous 
l’avons vu, elle se fonde sur l’idée que le pouvoir ne se déploie pas de façon 
unilatérale et qu’il s’exercerait également de l’intérieur. La « docilité des corps » des 
femmes, leur soumission aux normes esthétiques, est aussi vécue comme une forme 
de pouvoir et de contrôle. Les femmes auraient intériorisé ces normes hétérosexistes 
et agiraient, par rapport à elles-mêmes, à titre de surveillant. John Berger décrit la 
situation en ces termes :  
 
Les hommes regardent les femmes alors que les femmes s’observent en train 
d’être regardées. Ceci détermine non seulement les relations entre les 
                                                            
128  John Berger, Voir le voir, traduit de l’anglais par Monique Triomphe, Paris, Éditions Alain 
Moreau, coll. « Textualité », 1976, p. 9. 
129 Susan Bordo, Unbearable Weight, op. cit. 
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hommes et les femmes mais également la relation de la femme par rapport à 
elle-même. Le surveillant intériorisé est perçu en tant qu’homme et l’être 
surveillé en tant que femme. C’est ainsi que la femme se transforme en objet 
et plus particulièrement en objet du voir : un spectacle130. 
 
Chez Arcan, les personnages féminins, inlassablement, se scrutent, se comparent et 
s’autocorrigent par rapport aux normes en place, diffusées dans l’espace public sous 
forme d’images de femmes retouchées. C’est pourquoi leur dispositif de surveillance, 
leur « panoptique » interne, les amène à développer une image négative d’elles-
mêmes. Elles ont intériorisé le regard que les hommes portent sur elles et s’évaluent 
constamment en fonction d’exigences toujours plus draconiennes et d’attributs 
susceptibles d’attiser le désir. Aussi, les femmes sont toujours insatisfaites de leur 
image corporelle. Dans À ciel ouvert, cette idée est mise de l’avant par la récurrence 
des métaphores animales utilisées par Rose et Julie pour se décrire elles-mêmes et les 
autres femmes : « chienne éplorée » (ACO, 113), « animal domestique » (ACO, 115), 
« chattes intégrales 131  » (ACO, 156), etc. Toutes ces comparaisons dégradantes 
témoignent du mépris de soi des personnages, des femmes qui se méfient des autres 
femmes, établissant d’emblée un rapport de rivalité extrême entre elles. Puis, toute 
l’idée de mutilation et d’automutilation mise en parallèle avec les activités 
d’embellissement et avec le plaisir sexuel de Charles met l’accent sur la faible estime 
de soi des protagonistes. Dès les premières pages, on constate que la soumission aux 
normes sociales est liée à la souffrance : « Il était midi et Julie se faisait bronzer 
depuis une heure, s’efforçant de plonger dans ses pensées pour résister à la brûlure 
par laquelle elle souhaitait gagner en beauté » (ACO, 9). La conformité est 
considérée, dans cet extrait, comme une forme d’automutilation, Julie se voyant 
allongée sous le soleil « comme une écorchure » (ACO, 7). Plus loin, Rose compare 
la salle d’attente du chirurgien esthétique à « l’antichambre de toutes les blessures 
exigées par la beauté » (ACO, 106). Les femmes dépeintes dans À ciel ouvert se font 
violence pour atteindre un niveau esthétique qui leur permettra de se démarquer des 
                                                            
130 John Berger, op.cit., p. 51. 
131 Notons que l’image de « chatte intégrale » revêt une importance accrue dans le texte en raison de la 
polysémie du mot qui désigne aussi le sexe féminin. Le terme « chatte intégrale » devient synonyme 
de « femme-vulve », mais sa connotation péjorative se trouve renforcée par la référence animalière.  
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autres femmes et d’attirer l’attention sexuelle des hommes. Le thème de la rivalité 
féminine est également développé dans Putain : « moi qui n’avais d’yeux que pour 
ce qui pouvait faire de moi un être préférable à un autre » (P, 40). La narratrice se 
mesure constamment aux autres femmes, mais en fonction du regard masculin :  
 
Et on me l’a fait remarquer déjà, ma façon de regarder les femmes, je veux 
dire ma façon d’homme, le souffle court et la pensée qui s’arrête, et si je les 
détaille passionnément, c’est sans doute pour repérer sur elles ce qui me 
manque, ce que je n’arrive pas à voir ou à avoir (P, 24).  
 
La narratrice fragmente, à l’instar des hommes dont elle parle dans le roman, le corps 
de ses « rivales » pour se confronter à elles en fonction de normes hétérosexistes. 
L’auteure a recours aux métaphores animales, encore une fois, pour mettre en mots la 
vision de la narratrice qui considère les rapports hommes-femmes selon la loi de la 
jungle : « on n’a qu’à observer les singes pour le comprendre, pour conclure que les 
femelles aiment les plus forts, les plus riches, qu’elles doivent être jeunes pour se 
faire aimer » (P, 161). Cynthia fait appel à divers moyens pour se mettre en valeur, 
dont la comparaison implicite avec des femmes moins attirantes qu’elle. En effet, la 
narratrice se lie d’amitié avec une collègue prostituée beaucoup plus âgée : « j’ai 
choisi Danielle comme partenaire, parce qu’elle triomphe rarement, parce qu’elle est 
mon faire-valoir, ma trop grosse, ma trop vieille, Danielle met en relief ma sveltesse, 
ma jeunesse, qui me fait triompher » (P, 150). Elle observe l’effet inverse lorsqu’elle 
se met en équation avec des femmes plus belles qu’elle : « si je me crois si laide c’est 
peut-être à cause de toutes ces filles […] de ces schtroumpfettes des magazines 
empilés là qui me défient de les détailler » (P, 36). En outre, comme dans À ciel 
ouvert mais dans une moindre mesure, les pratiques d’embellissement corporel 
décrites dans Putain sont mises en parallèle avec la souffrance, par l’anorexie dont a 
souffert la narratrice, comme en témoigne l’extrait suivant dans lequel la complicité 




[…] l’anorexique creusant son ventre, creusant sa tombe, et n’allez pas croire 
que ce soit exceptionnel, non, des millions de femmes font de leur corps une 
carrière, de la nourriture un art, la maîtrise de leur bouche sur des morceaux 
de fruits si petits qu’ils font pleurer, et surtout le message qu’elles lancent aux 
autres, regardez-moi comme vous êtes grosses, regardez ce qui pend sous vos 
fesses […] les femmes ont souvent trop de ce qu’elles ont, elles sont toujours 
trop ce qu’elles sont, rivées à leur sexe, à ce qu’on en dit, incapables de 
réinventer leur histoire ou de penser la vie en dehors des sondages des 
magazines de mode, inépuisablement aliénées à ce qu’elles croient devoir 
être, des poupées qui jouissent lorsqu’on veut qu’elles jouissent […] qui 
s’occupent tout entières à exciter les hommes (P, 42).  
 
Enfin, dans le préambule de Putain, la narratrice avoue qu’elle est « la preuve que la 
misogynie n’est pas qu’une affaire d’hommes » (P, 18). D’une certaine façon, elle se 
perçoit ainsi comme une complice de l’hétérosexisme.  
 Bien qu’elle soit moins clairement exprimée que dans les romans de Nelly 
Arcan, chez Labrèche, la complicité avec le regard masculin se manifeste, à certains 
égards, par des procédés semblables à ceux que nous avons observés chez Arcan. Il y 
a d’abord la comparaison implicite, nous l’avons vu plus haut, avec la femme de 
Tchéky. Puis, l’établissement d’un parallèle entre la souffrance corporelle des 
narratrices et la captation du regard des hommes. Si les thèmes de l’anorexie et de la 
chirurgie esthétique sont complètement absents des romans de Marie-Sissi Labrèche, 
Kiki utilise l’automutilation pour attirer l’attention de Tchéky lorsqu’elle tente de se 
suicider. Cette technique de séduction mortifère illustrant la soumission de la 
narratrice à son amant s’avère temporairement efficace, mais à la fin du roman, le 
résultat est détourné, puisque c’est finalement Tchéky qui perdra la vie132 dans un 
accident de la route à l’occasion d’une escapade amoureuse. De plus, toute 
l’esthétique pornographique développée dans Borderline et La Brèche relève de la 
complicité du regard féminin. En effet, Sissi/Kiki tente de reproduire l’apparence et 
les attitudes des actrices de films érotiques et des danseuses nues pour se faire 
remarquer et pour se faire aimer. Se plaçant volontairement en position d’objet donné 
                                                            
132 La narratrice évoque d’ailleurs la possibilité du suicide (LB, 150).  
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à voir, à prendre, elle manifeste une acceptation tacite des normes contraignantes en 
matière d’esthétique féminine.  
Chez les deux auteures, les personnages féminins adhèrent sciemment à des 
principes d’asservissement. La complicité du regard se manifeste également chez 
Arcan par le fait que les sujets féminins, en raison du travail de construction qu’elles 
exercent sur leur corps, en se comparant les unes aux autres et en corrigeant leurs 
« imperfections » corporelles, valorisent l’uniformisation des corps féminins, en 
acceptant de faire partie « de cette famille de femmes dédoublées, des affiches » 
(ACO, 16). Cette position déconstruit, en quelque sorte, le discours féministe 
promouvant la diversité des modèles, qui s’est développé, justement, contre les 
images stéréotypées des affiches, du cinéma, etc. Toutefois, pouvoir et résistance 
étant souvent liés, à cette complicité du regard féminin avec le regard masculin se 




1.3.2.2 Le regard critique  
 
« La valeur d’une femme ne doit jamais avoir pour instrument de mesure le 
sexe d’un homme133 », affirmait Nelly Arcan dans une entrevue accordée à Claudia 
Larochelle en 2007. Elle ajoutait : « […] j’ai les deux pieds dans ce que je dénonce 
toujours ; en même temps, je suis capable de critiquer ça134 ». À l’instar de leur 
auteure, les personnages de Cynthia, de Rose et de Julie, bien qu’elles soient 
complètement engagées dans leur travail de reconstruction corporelle et de 
réification, mettent au jour la dictature de l’apparence physique. Elles sont ainsi dans 
une position de sujet et ont des propos incisifs envers l’hétéronormativité et leur 
propre dépendance aux normes esthétiques :  
                                                            
133  Claudia Larochelle, S’affranchir de l’obsession de l’image, 





Elle avait envie de parler des images comme des cages, dans un monde où les 
femmes, de plus en plus nues, de plus en plus photographiées, qui se 
recouvraient de mensonges, devaient se donner des moyens de plus en plus 
fantastiques de temps et d’argent, des moyens de douleurs, moyens 
techniques, médicaux, pour se masquer, substituer à leur corps un uniforme 
voulu infaillible, imperméable, et où elles risquaient, dans le passage du 
temps, à travers les âges, de basculer du côté des monstres (ACO, 199-200). 
 
Elles attaquent autant les exigences sociales en ce qui a trait aux normes corporelles 
que leur adhésion personnelle à la doxa en matière d’apparence physique féminine, 
les protagonistes s’appropriant le discours normatif masculin pour mieux le juger et 
le grossir. Ce procédé suscite une tension entre les actions des protagonistes et leur 
discours. Dans À ciel ouvert, le regard critique est également activé par les fils qui 
sont noués entre chirurgie esthétique et automutilation, deux activités visant, dans 
une dynamique d’esclavage, un même objectif dans le roman : combler le désir 
sexuel des hommes. Ce motif de la servitude sexuelle est souligné, entre autres, par 
le fait que dans les rapports intimes qu’elles ont avec Charles, Rose et Julie n’ont pas 
de plaisir. L’assouvissement de leur désir réside dans la satisfaction des besoins de 
l’autre. En outre, le néologisme « femme-vulve », c’est-à-dire une femme qui serait 
« entièrement recouverte de son propre sexe » (ACO, 99), « une femme ensevelie 
sous une chatte comme un sable mouvant » (ACO, 246), appuie la critique de 
l’intérieur, la dénonciation de la femme-objet, vue et construite comme un sexe, 
offerte au service du sujet mâle.  
Dans Putain, la dénonciation sonne également comme une charge. La 
narratrice critique, entre autres, l’hypersexualisation des magazines féminins qui 
abreuvent leur lectorat de trucs « pour séduire les hommes » (P, 29) et « pour faire 
bander le patron » (P, 29). Elle accuse en outre le double standard selon lequel on 
juge l’apparence des femmes et celle des hommes (P, 48) et rappelle à quel point les 
femmes servent de miroir aux hommes : « voilà pourquoi en vieillissant les hommes 
se détournent des femmes qui vieillissent, pour qu’elles portent leur impuissance, 
pour se raconter pourquoi ils ne peuvent plus bander » (P, 33). Il s’agit véritablement 
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d’une autocritique : « Et n’allez pas croire que j’échappe à cette règle, je suis une 
femme de la pire espèce, une femme qui fait la femme, qui s’assure qu’on ne manque 
rien de la petite culotte rouge qui apparaît furtivement le temps d’un croisement de 
jambe » (P, 43-44).  
 Dans le Routledge Critical Dictionary of Feminism and Postfeminism, Fiona 
Carson fait le rappel suivant au sujet du rapport qu’entretenaient les féministes de la 
deuxième vague avec le regard et l’objectivation : « One of the major issues of the 
second wave feminists movement of the 1970s was how women were represented 
negatively as stereotypes and objects of the male gaze in the visual conventions of 
both high art and popular culture135 ». Ce qui distingue la position des protagonistes 
d’Arcan de celle des féministes de la deuxième vague rapportée ici, c’est, à l’instar 
des héroïnes postmodernes, leur adhésion consciente aux phénomènes qu’elles 
dénoncent et l’absence d’objectif politique. Elles s’observent, souhaiteraient peut-
être qu’il en soit autrement, mais n’agissent pas pour changer le cours des choses. À 
cet égard, Nelly Arcan affirmait à Sophie Bérubé dans une entrevue diffusée à Canal 
Vox136 qu’elle avait un œil critique, mais ne se situait pas dans la revendication 
politique, ni dans la condamnation. Cette absence de mobile fait en sorte que, malgré 
la force de la dénonciation, nous ne saurions qualifier de féministe le discours des 
personnages féminins de Nelly Arcan137. La narration hétérodiégétique endosse ou 
plutôt explique cette critique de l’intérieur formulée par le personnage de 
Julie : « Cette femme était vraiment belle mais d’une façon commerciale, 
industrielle, avait-elle noté sans la juger puisqu’elle en faisait elle-même partie de 
cette famille de femmes dédoublées des affiches » (ACO, 16). L’investissement 
personnel de Julie l’habilite en quelque sorte à reconnaître les signes de la 
reconstruction. La critique de l’intérieur apporte certes une crédibilité discursive, 
toutefois, elle ne s’inscrit pas dans un réel mouvement de revendication ou de 
                                                            
135 Fiona Carson, « Feminism and the Body », dans Sarah Gamble (dir.), The Routledge Critical 
Dictionary of Feminism and Postfeminism, New York, Routledge, 2000, p. 118.  
136 Op. cit. 
137 Nathalie Morello et Catherine Rodgers, dans l’introduction de Nouvelles écrivaines : nouvelles 
voix ?, Nathalie Morello et Catherine Rodgers (dir.), New York, Rodopi, 2002, constatent que 
« certaines écrivaines des années 1990 se sentent capables […] de se concevoir implicitement comme 
féministes tout en produisant des textes qu’il est difficile d’appréhender comme favorables à des 
pensées féministes » (p. 45).  
65 
 
changement. Il s’agit plutôt d’un constat fataliste. La rage est bien palpable dans le 
discours, mais elle n’implique aucun appel à la résistance. En fait, ce jugement par 
rapport à un système dont on se trouve aussi complice s’inscrirait plutôt dans une 
stratégie postmoderne de provocation, de remise en cause, sans proposition de 
solution ni accusation de responsable unique (le patriarcat, par exemple). C’est à cet 
égard que les limites du postmodernisme138 se manifestent chez les personnages 
féminins de Nelly Arcan : la complicité critique empêche tout mouvement vers 
l’agentivité, comme le souligne Linda Hucheon :  
 
the postmodern way offer art as the site of political struggle by its posing of 
multiple questions, but it does not seem able to make the move into political 
agency. It asks questions that reveal art as the place where values, norms, 
beliefs, actions are produced; it deconstructs the processes of signification. 
But it never escapes its double encoding: it is always aware of the mutual 
interdependence of the dominant and the contestatory139. 
 
Plus qu’une autoréférentialité postmoderne, la dénonciation d’un système auquel on 
participe peut cependant constituer une critique efficace. En effet, belles et 
reconstruites, les personnages de Nelly Arcan, ancrés dans une réalité de tyrannie de 
l’apparence, deviennent plus crédibles pour la dénoncer, puisqu’ils parlent en 
connaissance de cause. 
 Chez Labrèche, ce regard critique sur l’hétéronormativité n’est pas aussi 
marqué, ou plutôt, la remise en cause est plus personnelle, moins ciblée sur les 
normes sociales. Il est néanmoins mis de l’avant, dans une certaine mesure, par le 
personnage de Mémé dans Borderline qui annonce à Sissi qu’elle gâche tout parce 
qu’elle est belle (B, 144) et lui fait des mises en garde au sujet des hommes. Nous 
sommes en présence d’un discours intériorisé par la narratrice de cette méfiance à 
l’égard d’une apparence physique trop plastique : Sissi affirme que sa beauté la perd 
                                                            
138 Toutes les références au postmoderne sont basées sur la typologie du postmoderne développée par 
Janet Paterson dans Moments postmodernes dans le roman québécois, op. cit., p. 16. Ce modèle est 
inspiré des « notions lyotardiennes d’incrédulité à l’égard des métarécits, de crise de légitimation et 
d’hétérogénéité ».  
139 Linda Hucheon, op. cit., p. 43. 
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(B, 144) et Kiki, plus tard, avouera être, à l’instar de sa grand-mère, « incrédule 
devant les beaux » (LB, 85). Sissi ironise également sur l’obsession de la beauté, 
mais elle l’attribue à son jeune amant, son « beau monsieur » (LB, 88), pour 
reprendre ses termes. Elle subvertit ainsi le discours social sur les belles femmes 
stupides : « il ne lit peut-être pas Kafka, et pour lui toute l’œuvre de Tolstoï ne parle 
que de la Russie, mais il a un beau body, il ne veut pas vieillir et ça se sent » (LB, 88-
89). Ce procédé ressemble de prime abord à une marque de contestation et 
d’agentivité, mais en fait, il sert plutôt à mettre en valeur la culture et la supériorité 
de Tchéky. Kiki ridiculise le jeune homme, en lui attribuant des caractéristiques 
féminines, comme pour se justifier de lui préférer Tchéky. Par ailleurs, la vision 
critique est également perceptible dans la façon dont Kiki reprend le regard morcelé 
et convenu des hommes sur les femmes en le détournant : « il n’était qu’un géniteur 
potentiel, une queue entre mes jambes » (LB, 113). C’est ainsi que Kiki décrit son 
jeune amant qui l’aime et répond à ses désirs de fonder une famille. Elle se séparera 
de lui en sabotant leur relation amoureuse, comme si elle recherchait le rejet. Elle 
reprend le regard qu’on pose normalement sur elle parce qu’elle éprouve auprès du 
jeune homme ce que Tchéky doit ressentir auprès d’elle : la confiance de celui qui est 
plus aimé qu’aimant. Elle subvertit ainsi le rapport de pouvoir de sa relation 
amoureuse, qui reproduit le complexe d’infériorité de Kiki par rapport à la culture 
savante, incarnée par Tchéky.  
 Les stratégies discursives et littéraires observées chez les deux auteures 
révèlent un double constat paradoxal : elles constituent des manifestations 
d’insoumission face au pouvoir en place, mais reconduisent également des 
stéréotypes sexistes issus d’une autorité machiste. D’une part, chez Arcan, dans 
Putain, nous pourrions supposer que le fait que la fille écrive sur son père, surtout, 
comme nous l’avons vu plus haut, pour subvertir l’autorité de son discours, 
constituerait pour elle un acte de réappropriation de sa voix, et par conséquent une 
manifestation d’agentivité. Si, par extension, on associe la figure du père aux figures 
d’autorité masculine développées dans À ciel ouvert (amant, photographe, 
chirurgien) et dans La Brèche (professeur), il serait logique d’arriver à une 
conclusion similaire quant à l’accession des protagonistes à la subjectivité. D’autre 
part, nous avons cependant constaté une certaine complicité des personnages 
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féminins avec un discours social hétéronormatif, ce qui place les héroïnes de papier 
dans une position de rupture et de continuité par rapport à leur ascendance 
généalogique et à leur héritage. Ce sont ces deux aspects, l’héritage et la filiation, 




2. Références intertextuelles, héritage culturel et filiation 
 
À la lumière de l’analyse effectuée dans la première partie, il apparaît que les 
milieux familial et culturel dans lesquels évoluent les protagonistes ont une influence 
considérable sur leur identité féminine. Comme dans la plupart des récits 
contemporains de filiation « se rejoignent des réflexions sur la famille au sens strict 
et sur les héritages littéraires 140  », à travers la bibliothèque imaginaire et les 
références intertextuelles aux contes pour enfants, nous observerons l’héritage 
culturel qui se dégage des romans d’Arcan et de Labrèche. Nous nous attacherons 
ensuite à cerner la place des narratrices dans leur toile familiale, la lignée de femmes 
à laquelle elles appartiennent et qui a façonné leur comportement. 
 
 
2.1 Intertextualité et héritage 
 
L’héritage culturel des protagonistes qui contribue à définir un cadre 
référentiel se manifeste autant dans la diégèse que dans le code de l’énoncé, 
notamment par les références intertextuelles qui pullulent dans les romans d’Arcan et 
de Labrèche.  Au sujet des fonctions des références intertextuelles dans les œuvres 
littéraires, Anne Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe expliquent : « [d]es 
marques d’intertextualité (citations, allusions) permettent de décrypter la filiation 
intellectuelle de l’écrivain, de retracer le parcours de lectures qui se rencontrent et 
s’entremêlent à l’écriture pour s’établir à nouveau, réciproquement141 ». À cet égard, 
la mise en récit de l’origine filiale des protagonistes, de même que les intertextes 
insérés dans les œuvres, concourent à la transmission d’un héritage culturel. En effet, 
les deux auteures intègrent à leurs récits diverses empreintes des environnements 
                                                            
140  Dominique Viart, « Les filiations littéraires », dans Jan Baetens et Dominique Viart (dir.), 
Écritures contemporaines 2. États du roman contemporain, Paris-Caen, Minard, coll. « Lettres 
modernes », 1999, p. 127.  
141  Anne Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe, dans « Présentation », « Filiations 
intellectuelles dans la littérature québécoise », @nalyses, 2007, p. 2. 
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dont sont issus leurs personnages féminins. Les références savantes côtoient ainsi les 
références populaires. Dans la narration, le patrimoine culturel des personnages 
s’exprime notamment par les bibliothèques imaginaires qui témoignent des 
connaissances littéraires des auteures et de l’éclectisme des modèles auxquels elles 
réfèrent. En outre, les romans sont traversés par des fragments réécrits de contes pour 
enfants. Dans la présente partie, il sera question des liens culturels et littéraires qui se 
tissent dans les romans inscrits au corpus. Par l’étude des titres, des exergues et des 
bibliothèques imaginaires ainsi que des références intertextuelles aux contes pour 
enfants, nous établirons des rapprochements entre les textes et les intertextes, soit ce 
que Genette nomme l’hypertextualité : « toute relation unissant un texte B ([…] 
hypertexte) à un texte antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière 
qui n’est pas celle du commentaire142 ». Nous explorerons aussi le cadre dialogique 
mis en place, puis nous nous pencherons sur l’éclairage que les intertextes jettent sur 
les quatre romans, soit de quelle manière ils renforcent ou subvertissent le discours 
hétéronormatif, et induisent un nouveau regard sur la diégèse. 
 
 
2.1.1 Références savantes et références populaires 
 
 Chez les deux auteures, les références savantes côtoient les références 
populaires de manière intéressante. Cet aspect ressort lorsqu’on analyse le contenu 
des bibliothèques imaginaires auxquelles les auteures font allusion dans la narration 
et dans le péritexte. Selon Élisabeth Nardout-Lafarge, dans la présentation du numéro 
d’Études françaises portant sur les bibliothèques imaginaires du roman québécois, 
« la bibliothèque englobe, confond, parfois confronte les lectures de l’écrivain et 
celles des personnages ; ainsi passe-t-on, par des séries complexes de médiations, de 
la bibliothèque réelle à la bibliothèque fictive143 ». Ces propos s’appliquent d’autant 
                                                            
142 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 
1982, p. 11. 
143 Élisabeth Nardout-Lafarge, « Présentation », Études françaises, vol. 29, no 1, 1993, p. 7. 
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plus aux récits inscrits au corpus que trois d’entre eux sont autofictionnels. Les deux 
auteures ayant fait des études littéraires, on ne se surprendra guère qu’elles 
positionnent leurs narratrices non pas seulement comme écrivaines ou voix porteuses 
d’une histoire, mais également comme lectrices. Dans les quatre œuvres se déploie 
en effet une bibliothèque imaginaire 144  qui témoigne d’un patrimoine culturel 
populaire et savant à la fois. Chez Labrèche, cette double dimension est 
particulièrement marquée et pourrait s’expliquer par le fait que la narratrice de 
Borderline et de La Brèche souhaite fuir le milieu de pauvreté dont elle est issue. En 
effet, pour Sissi/Kiki, entreprendre des études universitaires, faire une psychanalyse 
et être la maîtresse d’un professeur d’université lui permettent d’échapper à la 
condition de « fille de l’Est », stigmatisée par la pauvreté économique, 
psychologique et culturelle de sa famille, de se construire un héritage nouveau. Le 
milieu de Sissi et son bagage culturel sont mis en place de façon explicite par 
l’évocation de noms de lieux et les descriptions de l’univers télévisuel de son 
enfance, notamment. Ces allusions sont mises en parallèle avec les connaissances 
culturelles de Sissi adulte (discothèque, cinémathèque et bibliothèque imaginaires). 
De même, les références savantes à l’université, à la littérature, aux tests de 
Rorschach et aux extraits du DSM-4, par exemple, s’imbriquent dans les références 
populaires, ces dernières étant exaltées dans le roman. La valorisation de la culture 
de masse ainsi que certaines constatations 145  de la narratrice par rapport à ses 
origines témoignent de son héritage de pauvreté, lequel motive probablement sa 
venue à l’écriture146. En effet, l’écriture permettra à l’auteure-narratrice d’accepter et 
d’exprimer « le lien paradoxal qui unit la revendication d’une filiation et la méfiance 
à l’égard de toute ascendance147 ». Cette indigence originelle que la narratrice porte 
en elle constitue la toile de fond du roman de Marie-Sissi Labrèche, comme une sorte 
de matériau artistique et porteur d’espoir. Le roman est ainsi traversé par des rappels 
de la culture populaire, témoins du bagage culturel hérité du milieu, et par des 
                                                            
144  Nous incluons dans la définition de ce terme les médiathèques au sens large (discothèques, 
vidéothèques, etc.). 
145 À titre d’exemple : « J’ai été élevée par des ruines. J’ai toujours su que j’étais pauvre » (B, 143) et 
« [je ne] veux plus avoir envie de casser la gueule de ceux qui disent du mal des gens sur l’aide 
sociale » (B, 74).  
146 La narratrice de La Brèche mentionne d’ailleurs qu’inventer des histoires était sa planche de salut 
durant l’enfance (LB, 111). 
147 Anne Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe, loc. cit., p. 5. 
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allusions à la culture savante, laquelle fait également partie de l’identité de Sissi en 
tant que femme adulte diplômée de l’université. Précisons que certaines références 
sont revendiquées (c’est-à-dire qu’elles en portent les marques formelles), d’autres 
ne le sont que par la graphie (caractères italiques) et sont intégrées au texte sous 
forme d’allusions148.  
 Borderline est composé de neuf chapitres bordés d’un prologue et d’un 
épilogue. Chaque chapitre porte un titre accompagné d’une citation mise en 
exergue149. En relevant le titre des neufs chapitres, il est déjà possible de constater le 
chevauchement des éléments savants et populaires et l’hétérogénéité des modèles 
amenés par l’auteure. Il semble que ces choix scripturaires vont au-delà d’une 
esthétique postmoderne de mélange des genres et s’ordonnent plutôt de façon 
cohérente, puisque les emprunts permettent de souligner la double culture de la 
narratrice, ses origines populaires, puis son ouverture, son passage vers la culture 
savante. Ils mettent en lumière les nouvelles filiations culturelles et intellectuelles de 
la narratrice. Les modèles sont aussi entrecoupés de rappels autoréférentiels, comme 
si l’auteure-narratrice tenait à démontrer son appartenance à une lignée artistique. Par 
exemple, le premier chapitre, Cendrillon150, est accompagné de paroles extraites de 
la chanson Charlatan du groupe Sylph, au sein duquel œuvrait Marie-Sissi Labrèche 
comme auteure-compositrice-interprète. Ici, ce n’est pas l’opposition 
savant/populaire qui émerge, puisque les deux références relèvent de la culture 
populaire, mais bien l’antagonisme entre l’universel (la référence) et le personnel 
(l’autoréférence). En effet, Cendrillon fait partie de la tradition populaire commune, 
tandis que Charlatan est une chanson du groupe auquel appartenait l’auteure. Dans 
son essai La seconde main ou le travail de la citation, Antoine Compagnon note, au 
sujet du rôle de la citation : « Elle donne rendez-vous, elle invite à la lecture, elle 
sollicite, elle aguiche comme un clin d’œil151 ». C’est bien ici ce que la citation 
                                                            
148 Par exemple, l’allusion au roman de David Homel dans le segment : « Je marche. Il pleut des rats. 
Même si c’est l’hiver, il fait chaud depuis une semaine » (B, 111). Seul l’italique permet de faire le 
lien avec ce roman publié en 1992. 
149 Voir l’annexe I. 
150 Les références à Cendrillon et aux contes pour enfants sont récurrentes dans les deux romans et 
nous les explorerons plus spécifiquement dans le sous-chapitre 2.1.2.  




ajoute au texte : un condensé métaphorique du contenu du chapitre, la convocation 
d’auteurs canoniques, de chansons populaires, de fragments autoréférentiels, etc., 
tous des éléments qui piquent la curiosité du lecteur. Les citations mises en exergue 
ont aussi parfois une valeur explicative ou taxinomique. Par exemple, le chapitre 
cinq met en lumière le comportement excessif de Sissi, annoncé dans l’exergue et 
dans le titre par une définition médicale de ses agissements. Il s’agit de la description 
d’un symptôme illustré dans le chapitre à titre d’exemple : la théorie et la praxis. 
L’exergue est par ailleurs tiré du roman L’Amant de Marguerite Duras. Ce passage 
de L’Amant fait écho aux rapports mère-fille difficiles que Sissi a entretenus avec sa 
mère atteinte d’une maladie mentale. Elle est également en lien avec les propos de 
Sissi au sujet de la folie maternelle qui a marqué toute son enfance152. Le choix de 
l’extrait relève d’une sorte d’appropriation des propos d’une auteure reconnue se 
remémorant ses origines. Voilà aussi une autre fonction de la citation selon 
Compagnon : « elle est une souvenance de l’origine153 ». En établissant un parallèle 
entre la mère problématique de Duras et la sienne, l’auteure-narratrice met en relief 
ses nouveaux modèles. 
 Les constantes qu’il est possible de dégager dans le relevé des citations et des 
titres concernent surtout les références littéraires qui sont reliées, de quelque 
manière, à l’enfance : Cendrillon, Réjean Ducharme, Le Petit Prince, L’Amant, 
Quand j’avais cinq ans je m’ai tué. En effet, Ducharme154, Duras, Buten et Saint-
Exupéry, dans les ouvrages cités, donnent voix à des personnages d’enfants dont 
l’extralucidité par rapport au monde qui les entoure étonne. La convocation de ces 
modèles, en plus de faire écho à l’enfance tourmentée de la narratrice, fait ressortir 
les formes stylistiques et discursives auxquelles Labrèche a recours, soit l’antithèse 
                                                            
152 D’autres allusions à Duras sont présentes dans La Brèche, notamment la mention de Yann Andrea, 
compagnon de Duras, à la page 60. Dans un autre ordre d’idées, on ne peut s’empêcher de penser que 
L’Amant aurait aussi pu servir de titre à La Brèche.  
153 Antoine Compagnon, op. cit., p. 34. 
154 Les références à Réjean Ducharme abondent dans les deux romans de Marie-Sissi Labrèche, tant 
comme citations explicites et revendiquées que comme commentaires ou allusions, notamment dans 
des reprises du style ducharmien : verbalisation de syntagmes nominaux (« soleiller », B, 146), jeux de 
mots (« tchécoslavidure », LB, 153), ou recours à une syntaxe enfantine exprimant des propos graves 
ou décalés (« Mémé, tu me fais bobo, câlisse ! », B, 87). En outre, l’auteure-narratrice revendique 
cette parenté avec Réjean Ducharme dans un entretien radiophonique avec Jeannette Bertrand à 
l’émission L’autre midi à la table d’à côté à la Première Chaîne de Radio-Canada, puis dans La 
Brèche, à la page 66 sous forme de commentaire : « un livre d’enfant pour l’enfant que je suis, Gros 
Mots, de Réjean Ducharme », entre autres. 
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syntaxe/discours : une syntaxe enfantine servant à exprimer des propos graves. Ce 
procédé, magnifié dans Borderline, permet d’insister sur la perspicacité des enfants 
face à leur environnement. Le contraste entre le fond et la forme ainsi que les chutes 
sur le plan du vocabulaire utilisé laissent percevoir que les blessures de l’enfance 
sont toujours présentes chez la narratrice et provoquent un malaise chez le lecteur. 
De plus, cette stratégie s’exerce de façon dialogique, comme si l’auteure-narratrice 
recherchait l’adhésion du lecteur à ses propos, une sorte d’empathie. Les titres et les 
références servent à annoncer le propos du chapitre, mais aussi à établir un lien avec 
le lecteur, une complicité avec lui. Si la bibliothèque imaginaire permet « le 
déplacement de la focalisation critique du texte vers le lecteur155 », la surenchère de 
« secondes mains » dans Borderline semble suggérer une certaine insécurité, comme 
si la narratrice cherchait toujours sa place entre ses origines défavorisées et ses 
nouvelles alliances culturelles et littéraires. Enfin, en dressant la liste des titres et 
exergues, nous remarquons que les références citées sont souvent récurrentes à 
l’intérieur du roman Borderline, et qu’elles reviennent aussi parfois dans La Brèche. 
Elles deviennent ainsi une sorte de fil conducteur, de toile de fond commune pour 
bien camper le milieu d’origine, l’héritage culturel et les nouvelles filiations que 
l’auteure-narratrice souhaite établir.  
 Le titre polysémique La Brèche est autoréflexif en ce qu’il renvoie au nom de 
famille de l’auteure-narratrice, en même temps qu’il désigne son sexe : « moi j’ai un 
nom de trou » (LB, 92). Il s’agit également d’un terme repris du roman Borderline. 
L’amalgame du nom de famille de l’auteure et d’une expression par laquelle elle 
réfère à son sexe, croisement entre la forme et le discours, appuie le caractère 
autobiographique, voire autofictionnel de l’œuvre et l’inscrit dans une typologie de 
l’écriture du moi, axée sur la mise en récit de soi.  
 La Brèche s’ouvre sur une dédicace : « Encore une fois à ma petite mémé qui 
disait toujours qu’il ne faut pas se faire chier avec les hommes. Elle est morte alors 
que je m’apprêtais à terminer ce roman ». Il s’agit d’une inscription de l’auteure qui 
célèbre la mémoire de sa grand-mère et qui joint, en quelque sorte, les deux romans, 
puisque Borderline était également dédié à l’aïeule. L’inscription est suivie de deux 
                                                            
155 Élisabeth Nardout-Lafarge, loc. cit. 
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citations156 mises en exergue. La première, d’Alphonse de Lamartine ; la seconde, de 
Jean Leloup. L’opposition savant/populaire observée dans Borderline apparaît dans 
le choix de ces deux auteurs : la poésie, genre noble, et la chanson, « art 
mineur » ; l’origine française du poète opposée au chanteur québécois. Le vers de 
Lamartine annonce l’émotion à fleur de peau perceptible dans tout le roman de 
Labrèche. En effet, les sentiments exaltés des poètes romantiques, dont Lamartine est 
l’un des principaux représentants, s’apparentent, dans une certaine mesure, aux 
émotions exacerbées de Kiki.  De même, le style hyperbolique du vers cité : « Un 
seul être vous manque, et tout est dépeuplé » n’est pas sans rappeler les exagérations 
de la narratrice. Quant à l’extrait de la chanson de Jean Leloup, il est repris à 
plusieurs endroits dans le texte et il évoque le rapport qu’entretient la narratrice avec 
la maladie mentale. Ces deux exergues, juxtaposition des modèles ancien et 
moderne, mettent en relief l’héritage littéraire et culturel de l’auteure-narratrice et le 
lien de continuité, établi dans Borderline, entre le bagage hérité du milieu d’origine 
et les nouvelles filiations intellectuelles qui se tissent dans La Brèche.  
 Le récit est ensuite construit en quatre parties titrées, reliées par le lexique du 
cirque et se clôt sur un épilogue. Le fil conducteur de l’art du cirque faisant saillir la 
culture populaire avait déjà été installé dans le roman précédent : « Je suis un clown 
triste » (B, 152) et « Ma place est à la foire avec les bêtes et les monstres de cirque » 
(B, 153), déclare la narratrice de Borderline après s’être dessiné un sourire de sang 
avec du verre brisé. Ce thème est aussi associé au personnage élaboré par l’auteure-
narratrice. En effet, le cirque évoque l’opposition entre la tristesse, la solitude, 
l’itinérance de ses artistes et le rire, la joie qu’ils provoquent. Sissi/Kiki se décrit 
comme un clown triste, une bête de cirque, la creep qui se met en scène dans 
Borderline. Le cirque est aussi indissociable de la notion de monstration, du 
spectacle donné à voir à une foule, ce qui rejoint l’impudicité de l’œuvre de 
Labrèche, comme une métaphore filée. L’expression de la vie de bohème, un peu 
désordonnée de la narratrice, de son chaos intérieur, est amenée par le sens figuré du 
mot. « Mon cirque continue » (LB, 157) sont d’ailleurs les derniers mots de Kiki dans 
La Brèche. Enfin, Sissi/Kiki voyage, telle une artiste de cirque itinérante, non pas de 
                                                            
156 Voir l’annexe II.  
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ville en ville, mais plutôt de lit en lit à la recherche d’un nouveau public, incapable 
de s’ancrer dans une relation stable.  
 Chez Arcan, la mise en place du milieu dans lequel évoluent les protagonistes 
se dessine principalement par la circonscription des lieux. Ce procédé, bien que déjà 
posé dans Putain157, est surtout à l’œuvre dans À ciel ouvert lorsque les personnages 
citent le nom des bars, restaurants et cafés qu’ils fréquentent. Ces endroits, hantés par 
les protagonistes pour voir et être vus, contribuent autant que l’apparence physique à 
définir leur identité, à affirmer leur appartenance à une certaine jeunesse dorée, 
comme un indicateur de l’environnement qu’ils ont choisi, de la nouvelle famille sur 
laquelle ils souhaitent se greffer. Par ailleurs, la façon dont l’auteure intègre des lieux 
réels dans la fiction158, en plus de refléter l’esthétique littéraire postmoderne, établit 
une complicité avec le lecteur. Cette stratégie inscrit l’action dans le contexte des 
lieux branchés montréalais, renforçant également la fonction autoréférentielle. Dans 
le même ordre d’idées, la convocation des figures iconiques de la mode populaire 
comme Michael Jackson, Cher et Donatella Versace (ACO, 200) participe à inscrire 
le récit autofictionnel dans une actualité réelle.  
 Si l’environnement des protagonistes est défini presque exclusivement dans 
l’instantanéité, dans la description des modèles actuels qui sont mis de l’avant (dans 
Putain et À ciel ouvert, il y a peu, en effet, de références à des lieux relevant d’une 
antériorité ou appartenant au passé des personnages, témoins de leurs origines), les 
allusions aux discours actuels ou historiques desquels sont imprégnés les 
personnages ponctuent les textes d’Arcan. Les références intertextuelles à certaines 
théories concernant la construction identitaire sont intégrées au texte, soit sous forme 
de reprises, soit sous forme d’allusions. Par exemple, les personnages d’À ciel ouvert 
se construisent non seulement un corps, mais un « sujet-objet », une identité tout 
entière. Et, à l’instar du drag décrit par Judith Butler159 pour illustrer le concept de 
performance, Rose et Julie jouent un féminin exacerbé : « Demain, elle irait se faire 
                                                            
157 Nous pensons aux mentions de la rue Dr Penfield (P, 22) et du restaurant Ouziri (P, 156) à 
Montréal. 
158 Le restaurant L’Épicier (ACO, 182,187), le café Java U (ACO, 161), le bar Plan B (ACO, 94, 133, 
171), pour ne citer que ces quelques exemples.  
159 Judith Butler, Trouble dans le genre : le féminisme et la subversion de l’identité, Paris, coll. « La 
Découverte », 2005 [1990]. 
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coiffer, elle retrouverait son tapis roulant, ses poids, sa scène, elle allait se sacrer Star 
à nouveau » (ACO, 214). Elles revêtent chaque jour leurs habits de femmes fatales, 
réitérant sans fin leur statut de femmes hypersexuées, une pratique évoquant le 
concept butlerien de performativité. D’autres théories sont reprises dans la narration, 
notamment le discours postmoderne : « Après l’effondrement des institutions 
morales et religieuses, après la table rase historique du devoir, du sacrifice, de 
l’abnégation de soi-même, bref, de l’ordre établi » (ACO, 158), faisant écho aux 
propos de Lyotard sur la fin des récits fondateurs 160 . L’héritage culturel des 
protagonistes se démarque dans ces allusions ou interdiscours sur l’identité et la 
société occidentale. En même temps, la genèse des personnages féminins du roman, 
tous influencés par le caractère rédhibitoire de « [n]aître du même sexe » (ACO, 27), 
est soulignée par cette technique littéraire. En effet, les jeunes protagonistes charrient 
les stéréotypes sexistes hérités de leur milieu d’origine (et par ailleurs toujours actifs 
dans leur environnement actuel). Sous le couvert d’une certaine autonomie ou liberté 
d’agir, Rose et Julie sont soumises à la discrimination sexuelle sévissant dans leur 
culture initiale. De la dénonciation des abus en lien avec une certaine dictature de 
l’image, il serait possible de déduire que les protagonistes recherchent une nouvelle 
filiation, qu’elles souhaitent effacer le poids des origines féminines. Or leur adhésion 
consciente aux normes esthétiques se laisse plutôt entendre comme une acceptation 
de cet héritage. Seule la transmission de ce legs semble exclue des  projets de ces 
héritières d’une tradition de soumission, puisqu’elles affirment ne pas souhaiter se 
reproduire.  
 Dans Putain, l’interdiscursivité est à l’œuvre dans les reprises des discours 
psychanalytique et religieux qui sont parfois imités, tournés en dérision ou utilisés 
comme argumentaire. D’abord, la construction du roman repose sur la reproduction 
du discours monologuiste que tient Cynthia à son psychanalyste, et ce, bien que les 
appels au psychanalyste sonnent souvent comme des appels au lecteur. Le discours 
client-putain est mis en parallèle avec celui de l’analysant-analysée :  
 
                                                            




du lit au divan et du client au psychanalyste, c’est presque pareil […] un 
commerce entre moi qui parle de sucer à la chaîne et lui le voyeur qui voit 
malgré lui […] nous en revenons toujours à ça, au travail de séduction dans le 
récit de mon malheur, à la façon que j’ai de haleter mon histoire comme si 
j’étais en plein accouplement (P, 53-54).  
 
Le fait que le rapport homme-femme instauré entre la narratrice et le psychanalyste 
reproduise un lien payeur-donneur de service inversé à celui qui a cours dans son 
travail d’escorte ne confère pas à Cynthia un sentiment de pouvoir accru comme on 
pourrait le croire. Il semble en fait que cette inversion des rôles crée un malaise chez 
la narratrice :  
 
il vaudrait mieux que nous soyons l’espace d’un moment le client et la putain, 
le temps d’une séance celui qui paye et celle qui donne, il faudrait que les 
rôles soient changés le temps qu’il referme ses livres et qu’il devienne un 
homme dans mes bras (P, 187).  
 
 L’héritage culturel de Cynthia se manifeste aussi par les multiples références 
à la religion, par le recours au lexique religieux. Héritière d’une éducation catholique 
stricte, élevée par un bigot et des religieuses (ce qui semble d’ailleurs légèrement 
anachronique), la narratrice subsume la loi du Père au fonctionnement de la société 
dans laquelle elle évolue, c’est-à-dire que cette loi de Dieu régirait non seulement la 
cellule familiale, mais aussi tous les rapports entre les sexes : l’homme s’octroyant, 
par une sorte de droit d’aînesse, le haut de la pyramide du pouvoir. Par exemple, 
Arcan illustre l’origine de ces rapports de domination de l’homme sur la femme et de 
la rivalité entre femmes par la réécriture de l’histoire d’Abraham et d’Agar, servante 
de sa femme Sarah. Pour Andrea King, qui a analysé ce segment de réécriture dans 
son article Nommer son mal : Putain de Nelly Arcan161, il s’agit d’une façon de 
« construire une généalogie au féminin162 ». Elle ajoute : « réécrire l’histoire de la 
                                                            
161 Andrea King, « Nommer son mal : Putain de Nelly Arcan », Atlantis, vol. 31, no 1, Halifax, Institut 
d’études sur la femme, 2006.  
162 Ibid., p. 42. 
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servante est pour la narratrice une façon de se réapproprier le passé163 ». Au sujet de 
la pratique de réécriture chez les romancières contemporaines, Lise Gauvin et 
Andrea Oberhuber expliquent :  
 
On peut analyser la reprise des mythes fondateurs comme un désir de 
déconstruire une vision de l’histoire dans le but d’en adopter une autre, de 
proposer à travers l’objet détourné un changement de perspective, voire 
d’esquisser une utopie au féminin164.  
 
C’est aussi une manière pour la narratrice de montrer que le fondement des rapports 
inégalitaires entre les hommes et les femmes remonte à loin et que, de surcroît, ils 
sont érigés en exemple dans une figure emblématique de la religion catholique : le 
personnage biblique d’Abraham. Cet exemple illustrerait l’acceptation et la 
normalisation des pouvoirs en place. Toutefois, la reprise de l’histoire d’Abraham 
dans Putain subvertit le texte canonique de la Bible et constitue une attaque contre 
l’autorité institutionnelle. En outre, détourner le pouvoir religieux signifie aussi pour 
Cynthia remettre en cause l’autorité de son père et par extension celle des hommes 
en général. Encore une fois, il est question ici de dénoncer, mais en acceptant la 
situation comme un état de fait, une fatalité immuable. L’héritage, même indésirable, 
est reconnu et accepté. La dénonciation est bien présente, mais la narratrice semble 
convaincue de son inaptitude à changer l’ordre établi ou à s’extraire des obligations 
qui en découlent. D’ailleurs, ses allusions aux idées féministes soulignent 
l’abstraction du discours, notamment celle au « parler femme » développé par des 
féministes des années 1970, subverti par la narratrice en une sorte de « parler pute » :  
 
il faudrait tant faire elle et moi, créer une langue nouvelle, parlée par nous 
seules, faite de mots qui s’ajusteraient à ce qu’il faudrait dire, des mots 
                                                            
163 Ibid.  
164 Lise Gauvin et Andrea Oberhuber (dir.), Présentation, dans « Réécrire au féminin : pratiques, 
modalités, enjeux », Études françaises, vol. 40, no 1, p. 8.  
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secrets qui nous rendraient invulnérables, fini les parents, fini les clients, fini 
tout ce qui pourrait perturber notre écosystème » (P, 152).  
 
Cette réserve par rapport à un certain féminisme, mouvement dont l’objectif vise à 
modifier, entre autres, les hiérarchies de pouvoir, montre bien que la narratrice 
considère illusoire toute espérance d’évolution. Par ailleurs, la reconduction de 
stéréotypes sexistes témoigne également de l’héritage de soumission : une reprise de 
ce qui a été et est toujours maintenant. Comme pour répondre à la question d’Antoine 
Compagnon : « [q]ue sont les stéréotypes et les clichés sinon […] des citations165 ? », 
Cynthia établit un parallèle entre son propre rapport aux hommes et les rapports 
homme-femme en général en intégrant son analyse au discours social ambiant, c’est-
à-dire qu’elle révèle le véritable héritage du sexisme qui se cache derrière les clichés 
et les stéréotypes.  
 C’est notamment au moyen de l’intégration de discours totalisants détournés 
que sont mis en place le bagage culturel et les racines des personnages féminins de 
Nelly Arcan. L’auteure fait remonter la genèse de ses personnages à celle de leur 
famille généalogique, mais aussi au commencement du monde, en quelque sorte. En 
outre, le travestissement qu’elle fait subir aux grands discours d’autorité (la religion, 
la psychanalyse et, dans une certaine mesure, le féminisme) les tourne en dérision. 
Cependant, les commentaires des personnages au sujet de ces récits fondateurs 
montrent aussi qu’ils sont encore bien ancrés dans les mentalités, indélogeables en 
fait. Puis, lorsque l’interdiscours du féminisme apparaît, son inutilité et sa 
déréalisation sont mis en exergue. Arcan dénonce les discours totalisants, mais en 
même temps, elle affirme leur pouvoir réel. Elle est consciente des inégalités, elle les 
pointe, crûment, tout en acceptant leur pérennité. Il n’y a pas d’appel au changement. 
Ni aucun espoir dans les propos, d’ailleurs. En effet, les deux romans finissent de la 
même façon qu’ils commencent : un retour au point de départ, une spirale, un constat 
d’échec.  
                                                            
165 Antoine Compagnon, op. cit., p. 29. 
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 Arcan et Labrèche font valser les références savantes et populaires et forment 
un tissu textuel qui témoigne des liens qu’entretiennent les personnages avec la 
culture de masse ainsi qu’avec la culture savante. Les deux auteures ont recours à 
l’intégration de ces éléments à la narration, soit pour aborder les nouvelles filiations 
qui se dessinent, soit pour critiquer des discours institutionnels. Ce procédé permet 
également de situer l’action et d’établir un rapport de réciprocité avec le lecteur, qui 
se sent interpellé lorsqu’il reconnaît l’intertexte. Les rappels culturels amenés par les 
auteures sont souvent ciblés, ancrés dans une actualité culturelle et relèvent aussi, 
chez Labrèche, d’un contexte plus éloigné : celui de son enfance dans un quartier 
populaire de l’est de Montréal. Arcan et Labrèche enchâssent par ailleurs dans leurs 
récits des allusions aux contes pour enfants faisant partie de la tradition populaire 
commune. La prochaine partie vise à analyser les références intertextuelles à ces 
contes qui traversent les quatre romans à l’étude.  
 
 
2.1.2 Réécriture de contes pour enfants et reconduction de stéréotypes 
féminins 
 
 Si la visibilité de l’intertextualité et de l’interdiscursivité ne va pas toujours 
de soi chez les deux auteures, Arcan et Labrèche font référence à des éléments 
relevant d’un corpus commun, universel : les contes pour enfants166. Reconnus par 
tous, les contes ne risquent pas d’être occultés et revêtent par conséquent une 
importance accrue. Comme le souligne Kevin Paul Smith dans son essai The 
Postmodern Fairytale: « The obvious benefits of [the] fairytale intertexts is that the 
primary audience recognises them and therefore appreciate the humour that arises 
                                                            
166 Les contes repris par Arcan et Labrèche sont ceux qui ont été popularisés par Disney au cinéma et 
qui ont par conséquent été largement diffusés en Occident depuis plusieurs décennies. Ces contes 




from their subversion167 ». Depuis les années 1970 au moins, les modèles transmis 
par les contes pour enfants font l’objet d’analyses et de critiques, surtout en parallèle 
avec les théories féministes de la deuxième vague. La binarité des rapports entre les 
sexes et les stéréotypes évoqués par les personnages qui sont mis en conte sont 
scrutés depuis longtemps par la critique féministe, particulièrement en ce qui 
concerne les figures féminines qui émergent de ces personnages. Certains, peu 
nombreux il faut le souligner, considèrent que les femmes dépeintes dans les contes 
merveilleux font preuve d’agentivité. C’est le cas d’Alison Lurie, auteure du texte 
fondateur Fairy Tale Liberation 168  : « These stories suggest that women are as 
competent and active as men, at every age and in every class169 ». Pour illustrer son 
propos, elle donne l’exemple de la courageuse Gretel qui arrache son frère Hansel 
des griffes de la sorcière. Une vision plus largement répandue estime toutefois que 
les contes reflètent l’objectivation des femmes, reconduisent des stéréotypes sexistes 
et renforcent les rapports inégaux entre les sexes. Marcia K. Lieberman répond à 
Lurie dans son article « ‘Some Day My Prince Will Come’: Female Acculturation 
through the Fairy Tale » : « An examination of the best-known stories shows that 
active resourceful girls are in fact rare ; most of the heroines are passive, 
submissive, and helpless170 ». Elle affirme en effet que dans les contes les plus 
connus auxquels les enfants sont exposés de nos jours, soit les contes popularisés par 
Disney, les modèles féminins ne correspondent pas à la description de Lurie. Au 
contraire, selon elle, « they serve to acculturate women to traditional social 
roles171 ». Aujourd’hui encore, cette analyse perdure en ce qui a trait aux effets des 
contes merveilleux sur le comportement humain : « [they] emphasize such things as 
women’s passivity and beauty, are indeed gendered scripts and serve to legitimatize 
and support the dominant gender system172 ». Cependant, le recours aux références 
                                                            
167 Kevin Paul Smith, The Postmodern Fairytale: Folkloric Intertexts in Contemporary Fiction, New 
York, Pelgrave MacMillan, 2007, p. 152. 
168 Cet article d’Alison Lurie a donné lieu à un échange de positions antagonistes entre Lurie et Marcia 
R. Liberman dans les années 1970. 
169 Alison Lurie, « Fairy Tale Liberation », The New York Review of Books, 17 décembre 1970.  
170 Marcia K. Lieberman, « ‘Some Day My Prince Will Come’: Female Acculturation through the 
Fairy Tale », dans Jack Zipes (dir.), Don’t Bet on the Prince, New York, Methuen, 1986 [1972], 
p. 190.  
171 Ibid., p. 185. 
172 Lori Baker-Sperry et Liz Grauerholz, « The Pervasiveness and Persistence of the Feminine Beauty 
Ideal in Children’s Fairy Tales », Gender & Society, vol. 15, no 5, octobre 2003, p. 711.  
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intertextuelles aux contes pour enfants dans les fictions contemporaines est perçu de 
façon moins polarisée et comme ayant de multiples fonctions, surtout en ce qui 
concerne la construction de nouveaux modèles identitaires. La présente partie vise à 
mettre en lumière les effets provoqués par l’intégration de fragments référentiels aux 
contes pour enfants dans les œuvres à l’étude. Nous nous intéresserons d’abord aux 
contes de fées, puis aux contes de mise en garde reposant sur l’effroi.  
 
 
2.1.2.1 Les contes de fées 
 
 Au sujet de la fonction des contes merveilleux, Bruno Bettelheim affirme 
qu’ils permettent aux enfants de mieux comprendre le sens de la vie et d’appréhender 
avec confiance les difficultés : « Les contes de fées décrivent sous une forme 
imaginaire et symbolique les étapes essentielles de la croissance et de l’accession à 
une vie indépendante173 ». Alison Lurie174, à l’instar de Bettelheim, considère que les 
contes merveilleux sont d’excellents outils d’apprentissage qui permettent aux 
enfants de mieux comprendre les enjeux sociaux réels :  
the fairy tales had been right all along – the world was full of hostile, stupid 
giants and perilous castles and people who abandoned their children in the 
nearest forest. To succeed in this world you need some special skill or 
patronage, plus remarkable luck; and it didn’t hurt to be very good-
looking175.  
 
                                                            
173 Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, coll. « Pocket », 1976, 
p. 115. 
174 La romancière Alison Lurie a publié des articles critiques sur la littérature enfantine et a dirigé des 
collections de recueils de contes.  
175 Alison Lurie, loc. cit. 
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Les contes merveilleux présentés aux enfants depuis les années 1950176, repris pour 
plusieurs d’entre eux par Disney au cinéma, puis à la télévision, ont pénétré la 
culture de masse occidentale. Par conséquent, ils constituent une sorte de corpus 
commun, un bagage culturel, initiatique d’une certaine manière, partagé par les 
auteurs, leurs personnages et les lecteurs. Si « réécrire au féminin signifie repenser la 
matière littéraire canonique177 », comment interpréter le recours à ces fragments de la 
culture populaire pour exprimer les idées, les sentiments, l’identité des personnages 
qui sont mis en scène ? Comme le souligne Elizabeth Wanning Harries dans son 
analyse Women’s Autobiography and Fairy Tales, « fairy tales become […] stories 
to think with, stories that do not necessarily determine lives but can give children 
(and adults) a way to read and to understand them178. » Dans les quatre œuvres à 
l’étude, les auteures réfèrent aux contes de fées pour transposer leurs expériences 
personnelles et les expliquer. Les contes servent alors d’outils référentiels, 
analogiques. De plus, Arcan et Labrèche subvertissent les contes pour critiquer 
l’ordre social qu’ils proposent. À cet égard, Wanning Harries explique : « Fairy 
Tales provide scripts for living, but they also can inspire resistance to those scripts 
and, in turn, to other apparently predetermined patterns179 ».  
Dans Borderline, les références à certains thèmes des contes de fées 
permettent à la narratrice de transcender son expérience individuelle et de 
s’approprier cet héritage littéraire. Grâce à la notoriété des contes, cette pratique 
textuelle pose un cadre discursif commun entre le lecteur et l’auteure, puis met en 
évidence les oppositions et les transformations entre le modèle et le texte réécrit. En 
outre, si les contes « […] nous apprennent à accepter le monde180 », et si, selon 
Bruno Bettelheim, « [ils] aident les enfants à régler les problèmes psychologiques de 
la croissance et à intégrer leur personnalité181 », on ne s’étonnera guère du fait que la 
narratrice de Borderline s’y réfugie. Ils tiennent également lieu de point de jonction 
                                                            
176 Il est question de contes de Charles Perrault et des frères Grimm, adaptés et popularisés par Disney 
au cinéma, puis à la télévision.  
177 Lise Gauvin et Andrea Oberhuber, loc. cit., p. 8. 
178  Elizabeth Wanning Harries, « Women’s Autobiography and Fairy Tales », dans 
Donald Haase (dir.), Fairy Tales and Feminism: New Approaches, Detroit, Wayne State University 
Press, 2004, p. 101.  
179 Ibid., p. 103. 
180 Christophe Carlier, La clé des contes, Paris, Ellipses, 1998, p. 75. 
181 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 26. 
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entre la période de l’enfance et de l’âge adulte de la narratrice. Parmi les contes que 
la grand-mère de Sissi lui narre, celui de Cendrillon « a toujours été [son] conte 
préféré » (B, 149). Comme Cendrillon, Sissi ne peut s’appuyer sur la protection 
maternelle et vit une enfance misérable. Selon Christophe Carlier, « […] la 
métamorphose du réel […] invite le lecteur à comparer l’univers décrit et celui où il 
vit182 ». Ce qui attire Sissi chez Cendrillon, c’est la façon dont elle se libère à la fin 
de sa situation de sujétion : « La Belle Cendrillon de Disney qui se fait chier par sa 
famille, mais qui un jour va faire un come-back démentiel. Moi aussi un jour je ferai 
un come-back démentiel » (B, 129). Ce qui lui plaît d’abord, c’est le renversement 
heureux de sa situation, dénouement généralement observé dans la plupart des contes 
de fées. L’influence de Cendrillon reste indéniable chez la narratrice puisque non 
seulement on trouve des parties du conte réécrits dans le roman, mais un des 
chapitres s’intitule Cendrillon, dans lequel Sissi s’attribue le double rôle de la 
princesse et de la fée. Elle se voit comme une princesse dans les yeux d’Éric et 
décide que ce sera pour lui une nuit magique. Elle songe même, entrelaçant les 
diégèses de deux contes distincts, que l’homme au physique dégoûtant pourrait, à 
l’instar du Prince Crapaud, se transformer en beau jeune homme. L’échange sexuel 
offrira à Sissi un réconfort éphémère, puisqu’au douzième coup de minuit, les deux 
protagonistes seront ramenés à leur situation initiale. Le merveilleux s’estompera 
bien vite et Sissi laissera son slip à Éric en guise de pantoufle. Mais pour s’assurer 
qu’il ne la retrouve pas, la narratrice précise que ce slip n’est pas le sien mais celui 
d’un ancien amant. Le « come-back démentiel » n’aura pas eu lieu.  
Par ailleurs, Sissi adulte reconduit le mythe de la jeune fille qui attend son 
sauveur incarné par le prince charmant : « J’ai toujours voulu être Cendrillon et 
qu’un prince charmant vienne me retirer de mon royaume tragique » (B, 149). Son 
souhait est toutefois difficile à réaliser puisque, nous l’avons vu plus haut, chaque 
fois qu’un homme s’impose, elle veut s’en débarrasser. Ses rapports à l’autre, aux 
princes qu’elle recherche, sont problématiques : « Mais les princes183… Antoine l’a 
été durant un certain temps, jusqu’à ce que je vienne tout détruire. Et Éric, un 
                                                            
182 Christophe Carlier, op. cit., p. 22.  
183  Ici, la narratrice réfère aux princes des contes de fées en général. Ils sont tous à peu près 
interchangeables, à l’instar des amants de Sissi.   
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prince ? Non. Une grenouille qui grouille dans le lit » (B, 149). Sissi, aussi dégoûtée 
que la princesse du conte Prince Crapaud lorsqu’Éric lui demande un baiser, n’a pas 
réussi à changer la grenouille en Prince. Elle attend toujours un rebondissement qui 
viendra changer sa vie d’un coup de baguette magique. Mais la réalité se manifeste 
invariablement. Sa vie est le contraire du merveilleux. Elle est une « Cendrillon 
déchue » (B, 149) qui reste souillon, contrairement à l’héroïne du conte. Sissi doit 
affronter le monde sur la trame du conte merveilleux et déformé qu’elle s’est créé. 
Grâce à ce recours à l’héritage partagé de Cendrillon, la narratrice met en parallèle 
les dénouements opposés de la vie de deux jeunes filles qui avaient pourtant une 
origine commune : chacune subissait un quotidien misérable et ne jouissait d’aucune 
bienveillance maternelle pour avancer dans la vie. Mais Sissi, à l’inverse de 
Cendrillon, n’a pas été sauvée par une bonne fée, comme si le conte de son enfance 
avait failli à sa fonction sécurisante, c’est-à-dire qu’il devrait normalement montrer 
« que les conséquences ne sont que passagères et que la bonne volonté et les bonnes 
actions peuvent tout réparer184 ». Il semble ainsi que dans la vie de Sissi, les sorcières 
soient plus puissantes que les bonnes fées.  
Chez Labrèche, c’est le renversement heureux d’une situation dramatique, 
l’arrêt de l’adversité par enchantement qui a influencé la reprise et non les notions de 
servitude et de beauté de l’héroïne, soulignées à gros traits dans le conte traditionnel. 
Ce sont toutefois ces deux aspects qui sont mis en relief chez Nelly Arcan, 
notamment dans À ciel ouvert.   
Rose incarne à plusieurs égards le personnage de Cendrillon. En effet, elle 
avait d’abord été, comme l’héroïne du conte, invisible au regard du père185, puis une 
belle femme que personne ne remarque ni n’écoute, qui s’affaire à mettre en valeur la 
beauté des autres femmes :  
Rose aux nombreuses idées qui n’avait pas la parole facile, intelligente sans le 
verbe, sans moyens de langage, belle comme tout mais jamais à ses propres 
yeux, Rose la styliste de mode qui habillait avec ses mains, des épingles dans 
la bouche, des modèles qu’elle appelait parfois chiennes, en secret, dans ses 
mauvais jours, faute de pouvoir les gifler (ACO, 11-12). 
                                                            
184 Bruno Bettelheim, op. cit., p. 112 




Rose, « toujours au service de tout le monde » (ACO, 120), se trouve soumise à la 
même vie de servitude que Cendrillon186, aspirant elle aussi à « devenir une servante 
d’hommes et non plus de femmes » (ACO, 224). La jeune femme reproduit de 
diverses façons le système de récompenses développé dans les contes de fées selon 
Marcia K. Lieberman : « The system of rewards in fairy tales, then, equates these 
three factors: being beautiful, being chosen, and getting rich187 ». Grâce aux services 
de transformation de sa « bonne fée », le chirurgien esthétique Marc Gagnon, Rose 
se parera d’une nouvelle vulve en guise de robe de bal pour appâter le prince. La fin 
positive du conte de fées est cependant détournée dans le roman par la mort du prince 
tombé du toit comme les « dispendieuses pantoufles » (ACO, 130) de Rose. Chez 
Arcan, les histoires d’amour finissent mal. 
Selon Judith Herman Lewis et Helen Lewis Block, les principaux griefs des 
filles à l’égard de leur mère seraient exprimés dans les contes de fées188, lesquels 
présentent souvent la transposition d’une problématique mère-fille. Les contes de 
fées symbolisent des thèmes universels mythiques (jalousie, maltraitance, abandon, 
etc.). Comme tous les grands mythes de l’humanité, ils réfèrent à un inconscient 
humain collectif que Carl Gustav Jung a appelé les archétypes189. Par ailleurs, les 
contes auraient pour but de démontrer des processus internes à l’œuvre dans un 
individu 190 . Les allusions à ce corpus universel sont nombreuses dans Putain.  
D’abord, les références au conte de La Belle au bois dormant, « the archetype of the 
passive, waiting beauty191 », parsèment le récit de Nelly Arcan. Ils interfèrent avec 
les rapports mère-fille de la narratrice. Voici l’exemple de deux passages illustrant 
les reprises du conte :  
                                                            
186 Il est intéressant de noter également qu’à la fin du premier chapitre, Rose perd ses souliers et que la 
narration omnisciente relève ce parallèle avec le conte Cendrillon lorsque l’événement est relaté en 
parlant des « dispendieuses pantoufles » (ACO, 130).  
187 Marcia K. Lieberman, loc. cit., p. 190.  
188  Judith Herman Lewis et Helen Lewis Block, « Anger in the Mother-Daughter relationship », 
loc. cit. 
189 Voir à ce sujet l’ouvrage de Marie-Louise von Franz L’interprétation des contes de fées, Paris, 
Éditions Jacqueline Renard, 1990. 
190 C’est ce qu’explique Bruno Bettelheim dans son ouvrage Psychanalyse des contes de fées, op. cit.  




je regarde le monde depuis le lit de ma mère, depuis le fond de son misérable 
sommeil de femme qui attend ce qui n’arrivera jamais, le baiser d’un prince 
charmant qui aurait traversé des forêts d’épines pour la rejoindre, qui aurait 
fait de sa vie un chemin vers elle, mais il ne viendra jamais car il n’existe pas 
ou n’a pas voulu d’elle […] la belle au bois dormant morte d’avoir dormi trop 
longtemps (P, 58-59).  
 
et 
[…] mourir d’être une larve sous les couvertures nuptiales, la Belle au bois 
dormant, ni belle ni même dormant […] (P, 37).  
 
La Belle au bois dormant symbolise les conflits liés à l’éveil sexuel. Dans 
l’hypotexte, la princesse se fait jeter un sort par une mauvaise fée, sort invalidé 
partiellement par une marraine-fée, et se trouve captive d’un sommeil, d’un état de 
latence au moment de la puberté. Puis c’est par le baiser du prince, son sauveur, 
qu’elle se réveillera et que sa féminité sera révélée. Dans Putain, la plupart des 
références à La Belle au bois dormant sont liées à la mère. Par exemple, dans les 
citations ci-haut, c’est la mère qui est associée à la princesse. Il y a, dans le récit, 
permutation des rôles et identification négative. En effet, normalement, les fées de La 
Belle au bois dormant devraient représenter la figure maternelle et la princesse, la 
jeune fille. Or, ici, on observe le contraire, ce qui relance l’idée du glissement 
identitaire relevée dans la première partie de notre analyse. Notons également que le 
lit et l’image de la princesse endormie (associée à la mère) reviennent dans le texte 
comme des leitmotivs. On peut penser que c’est l’état d’impuissance de la princesse, 
son absence d’autonomie, son incapacité à se prendre en charge que la narratrice voit 
non seulement en sa mère, mais en elle-même et en toutes les femmes. En effet, si, 
pour la narratrice, l’autonomie passe par le lit, pour la princesse, sortir du lit dépend 
totalement du baiser du prince. Cette référence au conte traduit l’extrême état de 
dépendance des femmes du récit envers les hommes. Arcan montre ainsi à quel point 
les modèles féminins offerts dans ces contes servent à renforcer, à idéaliser, même, 
les ordres de pouvoir en place dans la société actuelle. Quant aux références au conte 
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de Blanche Neige, nous remarquons également une redistribution des rôles dans 
Putain. En effet, à l’instar de la belle-mère de Blanche Neige, le miroir est le premier 
sujet de Cynthia. Selon Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, c’est le Roi (et, par 
extension, le patriarcat), qui s’exprime par la voix du miroir : « [The king] is the 
voice of the looking glass, the patriarcal voice of judgement that rules the Queen – 
and every wowan’s – self evaluation192 ». L’intertexte du conte souligne le fait que 
les femmes auraient intériorisé les normes masculines en matière d’apparence 
physique, ainsi que le pouvoir qu’elles obtiennent en s’y conformant. Si le conte 
représente la rivalité (belle-) mère-fille, il apparaît que le geste narcissique de 
l’incantation au miroir prononcée par la méchante belle-mère de Blanche Neige, dont 
l’image reflétée contient toute l’identité, est prononcée dans Putain par la narratrice, 
qui s’approprie ainsi le rôle de la belle-mère, jalouse de la beauté de Blanche Neige : 
« miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle » (P, 24) ou la variante reportée à la 
cellule familiale : « maman, papa, dites-moi qui est la plus belle » (P, 35). Dans les 
deux cas, la narratrice répond qu’elle n’est pas la plus belle. Ici, l’évocation du conte 
traduit la jalousie de la narratrice à l’égard de la beauté des autres femmes : « si je les 
détaille passionnément, c’est sans doute pour repérer sur elles ce qui me manque, ce 
que je n’arrive pas à voir ou à avoir  » (P, 24). Le miroir, moyen de comparaison, 
objet de conflit, de concurrence entre les femmes, montre également à quel point 
Cynthia envie la jeunesse de ses rivales : « de jeunes adolescentes à moitié nues […] 
elles me font peur […] il faudrait les émietter une par une, les balayer sous le lit » 
(P, 29). Le rapport de concurrence à l’œuvre dans Blanche Neige est relevé ici, soit 
celui de la femme âgée envers la jeune femme, plus belle, plus fraîche. Toute 
l’identité de Cynthia réside dans l’image reproduite par le miroir « qu’elle garde à 
portée de la main de peur de se retrouver seule  » (P, 43). Le miroir tient lieu à la fois 
d’objet d’identification et de « compagnon », d’alter ego.  
Une autre interprétation du conte veut que la belle-mère de Blanche Neige ne 
soit pas jalouse de sa beauté en tant que telle, mais plutôt de l’attention que son mari 
                                                            
192 Sandra M. Gilbert et Susan Gubar, « The Queen’s Looking Glass », dans Don’t’ Bet on the Prince, 
op. cit., p. 202. 
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porte à la jeune fille. Elle envierait sa « place auprès de l’homme 193  ». Cette 
transposition pourrait trouver son origine dans l’analepse aux pages 179 et 180, 
lorsque la narratrice se remémore un épisode où elle entendait, dans le couloir près 
de leur chambre, ses parents avoir des rapports sexuels et l’insupportable sentiment 
d’exclusion que cette situation suscitait en elle. Ici encore, la narratrice, en se 
rappelant une blessure œdipienne, est associée, dans la logique du conte, à la figure 
maternelle de l’histoire. Dans Putain, le miroir met en évidence le narcissisme de la 
narratrice et accentue la mise en abyme de l’image de la mère, la confusion du reflet 
de Cynthia et de celui de sa mère194.  
Dans ces deux contes traditionnels, l’origine du « mal » est une figure 
maternelle, et dans les deux cas, le sauveur est un homme, gardien du pouvoir 
libérateur. Cette dynamique est aussi illustrée dans Putain, la narratrice semblant 
trouver une certaine libération dans la prostitution, où l’argent qui la libère de 
l’emprise familiale provient des hommes : elle échappe à sa famille pour trouver 
refuge dans le lit de ses clients, à l’instar des héroïnes des contes de fées qui passent 
de la domination paternelle à la tutelle de leur prince charmant.  
Les références intertextuelles aux contes de fées sont intégrées à diverses fins 
dans les quatre œuvres. Sissi-Kiki y a recours surtout pour comparer son propre 
destin à celui des princesses qui ont peuplé son enfance. Les contes servent aussi, de 
manière analogique, à comprendre et à interpréter les actions et les sentiments de la 
narratrice. Enfin, soulignons que chez Labrèche, la reprise comporte souvent un 
aspect ludique, ce qui tranche avec le côté tragique, voire pathétique mis de l’avant 
dans Putain et À ciel ouvert. Chez Nelly Arcan, la réécriture des contes de fées met 
en évidence le modèle féminin de soumission qui est présenté aux femmes depuis 
leur enfance et qu’elles auraient intériorisé. Cynthia analyse le phénomène dans 
Putain :  
 
                                                            
193 Caroline Eliacheff et Nathalie Heinich, Mères-filles : une relation à trois, Paris, Albin Michel, 
2002, p.192. 
194 Cette mise en abyme traduit bien l’interprétation de Sandra M. Gilbert et Susan Gubar quant au 
rôle du miroir dans Blanche Neige : « the tale concentrates on the conflict in the mirror between 
mother and daughter, woman and woman, self and self », dans Don’t Bet on the Prince, op. cit., 
p. 202.  
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[…] et d’ailleurs pourquoi la laideur ne serait-elle qu’une affaire de femmes, 
n’avez-vous pas remarqué que tous les hommes sont bossus ou grenouilles 
dans les contes de fées, ils n’ont que leur désir pour séduire ces femmes qui 
ne sont jamais grenouilles ni bossues mais toujours les plus belles, ces 
impérativement désirables qui sauraient reconnaître leur prince parmi mille, 
même bossu, même grenouille, ces femmes symétriques qui se regardent 
dans le miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle, qui se regardent ravies 
par l’excès de leurs cheveux travaillés par le vent et leurs seins musclés 
d’héroïnes de bandes dessinées dont elles se servent comme d’une armure, 
l’infirmité ne pardonne pas chez les femmes, tout le monde le dira, alors que 
faire sinon les livrer aux chirurgiens, les farder et leur promettre du plus 
beau et du plus gros, du plus petit et du plus blond, tirer profit de leurs 
préoccupations de larves avec des pots de crème et des hormones, des 
souliers qui ne se portent qu’au lit, de petits souliers de verre pour lesquels 
on fait la file devant les boutiques en pensant au sac à main qu’on devra 
acheter et à la garde-robe qu’il faudra changer (P, 105-106). 
 
La narratrice détourne les contes pour en exposer le sexisme, attitude que doivent 
subir encore aujourd’hui les femmes, notamment dans l’asservissement aux normes 
esthétiques qui leur sont imposées. Elle met en parallèle le destin des princesses et 
celui des femmes réelles en relevant l’importance que revêt la beauté pour les 
femmes comme pour les princesses, puisque ce sont les plus désirables qui seront 
choisies par l’homme et occuperont ainsi un statut social supérieur. Baker-Sperry et 
Grauerholz lui donnent raison :  
 
Through the proliferation of fairy tales in the media, girls (and boys) are 
taught specific messages concerning the importance of women’s bodies and 
women’s attractiveness. The messages presented in the Grimms’tales 
portray differing means of status attainment for women and for men, 
especially white, heterosexual women. The pervasiveness of fairy tales in 
our society, through books and movies, suggests that there are many 
opportunities for these messages to become internalized195. 
 
                                                            
195 Lori Baker-Sperry et Liz Grauerholz, op. cit., p. 724. 
91 
 
Chez Arcan, les protagonistes sont des « princesses » déchues qui doivent, pour être 
élues, se révéler les plus belles.  
 
 
2.1.2.2 Les contes de mise en garde 
 
 À la différence des contes de fées, le dénouement des contes de mise en garde 
n’est pas toujours heureux. Par exemple, dans la version de Perrault du Petit 
chaperon rouge, la jeune fille meurt dévorée par le loup. La fin tragique vise à 
effrayer le lecteur pour le dissuader de toute transgression. En effet, les contes de 
mise en garde ont pour but d’avertir les enfants des conséquences malheureuses 
qu’ils encourent lorsqu’ils ne se conforment pas aux règles.  
Dans Borderline, dès l’incipit, la grand-mère de Sissi est associée aux 
histoires d’horreur, aux contes de mise en garde menaçants et marqués par l’interdit 
qu’elle utilise pour maintenir sa petite-fille sous sa tutelle. Selon les oracles funestes 
de Mémé, Sissi doit se plier à ses exigences, sinon quelque chose de terrible pourrait 
lui arriver : « Si t’es pas gentille, un fifi va entrer par la fenêtre et te violer » ; « Je 
vais te vendre à un vilain qui fera la traite des Blanches avec toi » ; « Un assassin va 
venir te découper en petits morceaux avec un scalpel » (B, 11). Par son 
comportement de « mauvaise fée », la grand-mère circonscrit son territoire et impose 
son emprise sur sa petite-fille, qui la compare à la belle-mère de Cendrillon (B, 127) 
ou à une ogresse (B, 130). Ces associations reposant sur l’effroi témoignent du 
pouvoir et de la fascination exercés par la grand-mère, omniprésente dans toutes les 
sphères de la vie de la narratrice : « Ma grand-mère était perpétuellement dans ma 
tête, elle était ma voix intérieure, avec ses yeux qui me regardaient tout le temps » 
(B, 143). Bien qu’elle soit effrayée par les récits de sa grand-mère, la narratrice est 
parfaitement consciente que son aïeule invente ces histoires pour expliquer son 
comportement de surprotection : « [e]lle dit tout le temps plein de niaiseries » 
(B, 56), constate Sissi face à la justification de Mémé de lui interdire de se rendre 
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seule à l’école. Lorsqu’elle la met en garde contre les vieux ivrognes des tavernes qui 
pourraient la séquestrer dans les toilettes et lui demander de toucher leurs parties 
génitales, la grand-mère intègre d’une certaine façon une version modifiée du conte 
Hansel et Gretel pour expliquer sa prudence. En effet, dans ce conte, deux enfants 
laissés seuls sans surveillance dans la forêt tombent aux mains d’une vilaine sorcière 
qui veut manger le jeune garçon. Si Gretel réussit à jeter la sorcière au feu, dans les 
récits de Mémé, il n’y a jamais de fin libératrice, ce qui contribue à activer la peur de 
Sissi et son fatalisme. Il y a aussi lieu de croire que ces histoires abracadabrantes ont 
stimulé l’imagination de Sissi, puisqu’elle y a recours à son tour dans le récit de son 
ascendance. Elle a intégré cet héritage littéraire et en utilise la forme pour relater les 
événements qui jalonnent sa vie.  
Borderline propose également une allusion au conte de mise en garde du Petit 
chaperon rouge. À la page 141, la description des caractéristiques physiques de 
Mémé rappelle les questions du Petit chaperon rouge au sujet des yeux et du nez de 
sa grand-mère, mais ici, l’effet est détourné. Dans le conte, le Petit chaperon rouge 
est surpris par le visage du loup qu’elle ne reconnaît pas comme celui de sa grand-
mère. Dans Borderline, cet épisode correspond à l’identification de Sissi à sa grand-
mère, qui, par ses récits effrayants, avait l’habitude de crier au loup. Selon Bruno 
Bettelheim, le conte du Petit chaperon rouge signifie la fin de la naïveté enfantine196. 
Il est possible de croire qu’en se détachant de sa grand-mère, la narratrice pourra 
passer à une autre étape de son existence, se défaire de cette peur paralysante et la 
transcender par l’écriture.  
Chez Nelly Arcan, la reprise des contes de mise en garde prend un tout autre 
sens :  
 
Vous n’avez qu’à vous imaginer en loup pour que je devienne le petit 
chaperon rouge, la petite blonde au grand capuchon toute nue sous sa cape 
rouge […] la petite culotte blanche déchirée sur la fente qui appelle à l’aide, 
au secours, que quelqu’un m’entende et me trouve, que quelqu’un sache que 
je suis là à prendre des coups par-derrière alors que ma grand-mère attend 
                                                            
196 Bruno Bettelheim, op. cit. 
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toujours ses petits pots de beurre […] qu’on observe bien que ce qu’il ne faut 
pas faire arrive tous les jours dans les bois (P, 181). 
 
Telle est l’analogie développée par la narratrice de Putain pour déplorer l’insistance 
des femmes à montrer aux autres femmes leur supériorité acquise grâce à leur 
capacité à susciter le désir des hommes. À cet égard, l’exemple ci-haut illustre les 
propos de Kevin Paul Smith quant au message véhiculé dans le conte du Petit 
chaperon rouge, transformé dans différentes versions au cours des années : « that 
particular fairytale has transformed over the years from a cautionary tale about the 
danger of wolves into an invective against female sexuality 197  ». La narratrice 
reprend ce message inculqué dès l’enfance aux garçons et aux filles pour démontrer 
le solide ancrage de l’attribution de ces rôles stéréotypés dans le conte « which also 
reflects general male attitudes about women portrayed as eager to be seduced or 
raped198 », et qu’elle considère toujours actifs dans son environnement. De plus, 
Cynthia détourne la morale de Perrault199 en invalidant la mise en garde lorsqu’elle 
affirme que ce qui est interdit se produit quotidiennement.  
 Les avertissements contre la transgression des interdits sont soulignés par le 
recours à l’intertexte des contes de mise en garde. Ils sont soit subvertis, soit grossis 
ou tournés en dérision. Arcan montre que les hommes et les femmes sont condamnés 
à reproduire les portraits proposés dans les contes, et qu’il ne faut pas croire, comme 
le laisse entendre la morale de Perrault à propos du Petit Chaperon rouge, que les 
exemples donnés à titre dissuasif sont exceptionnels. Chez Labrèche, l’intertexte du 
conte d’avertissement explique la provenance de ses peurs. La grand-mère, terrifiée 
elle-même à l’idée qu’elle pourrait perdre sa petite-fille, associe le fait divers de type 
Allô Police aux contes d’horreur. Elle effraie Sissi pour l’empêcher de désobéir. 
L’auteure-narratrice, en relatant les histoires de peur de Mémé, s’inscrit aussi comme 
l’héritière de l’imaginaire de son aïeule portée sur l’exagération. En effet, la tendance 
                                                            
197 Kevin Paul Smith, op. cit., p. 107. 
198 Jack Zipes, « A Second Gaze at Red Riding Hood’s Trials and Tribulations », dans Don’t Bet on 
the Prince, op.cit., p. 229. 
199 Voir l’annexe IV. 
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de Mémé à grossir et à déformer les dangers possibles s’exprime chez Labrèche dans 
son style narratif : recours à l’hyperbole, à la gradation, à la répétition, par exemple.  
Le bagage culturel que charrient les jeunes héroïnes de papier témoigne, en 
quelque sorte, de la généalogie de femmes dont les protagonistes sont issues. En 
effet, les intertextes relevés font état d’un lien filial unissant négativement Cynthia à 
sa famille, à ses clients, à son milieu d’universitaire, et qui teinte de façon indélébile 
son rapport au monde. Il en va de même pour Sissi/Kiki, dont l’évolution est 
indissociable des événements qui ont jalonné sa vie : la pauvreté, la folie maternelle 
et, à l’autre bout du spectre de ses expériences, les études supérieures. C’est ce 
rapport d’interrelation et de filiation qui nous intéressera dans la prochaine partie. 
 
2.2 Questions de filiations 
 
 À propos de la place du sujet par rapport à ses origines, Anne Élaine Cliche 
observe :  
Si la filiation est un destin en ce qu’elle désigne d’abord l’ordre généalogique 
dans lequel prend place un corps, un nom, elle indique une provenance et 
ouvre sur un devenir qui est perpétuation de la vie, mais de la vie en tant 
qu’elle est parlée, instituée par des sujets qui, du lieu où ils sont assignés par 
la lignée, disent, nomment, rêvent, refont et défont les liens qui les rattachent 
à cette histoire200. 
 
Les romans d’Arcan et de Labrèche portent sur des histoires de femmes. D’abord, la 
leur ; et concurremment, de façon plus ou moins implicite, celle de leur ascendance 
maternelle qu’elles reconstruisent. La place des protagonistes dans ce réseau féminin, 
l’empreinte des lignées de femmes qu’elles portent en elles sont à la base de 
l’identité qu’elles se façonnent, puisque, comme le souligne aussi Anne Élaine 
Cliche, « [l]a question de la filiation nous renvoie […] toujours aux figures de 
l’histoire dont nous sommes les destinataires et les passeurs, héritiers d’un texte à 
                                                            
200 Anne Élaine Cliche, « Filiations », Protée, vol. 33, no 3 (hiver 2005-2006), p. 5. 
95 
 
déchiffrer ou à récrire avec des mots inédits201 ». C’est à cet égard que peuvent être 
qualifiés de romans de filiation les œuvres de Nelly Arcan et Marie-Sissi Labrèche. 
 
 
2.2.1 Un sexe en héritage 
 
 Chez Arcan, la narration ne fait pas état d’une famille matrilinéaire comme 
celle qui est mise en récit par Marie-Sissi Labrèche, mais plutôt d’une lignée de 
femmes cloisonnées dans un univers de domination patriarcale, soumises aux normes 
esthétiques et comportementales établies par les hommes. Les personnages féminins 
imaginés par Nelly Arcan dans Putain et dans À ciel ouvert considèrent leur sexe 
comme une « tare » transmise de mère en fille. Ils s’inscrivent dans une lignée 
maudite de femmes soumises à l’homme depuis la nuit des temps. Dans Putain, la 
narratrice se perçoit comme faisant partie de générations de femmes, comme une 
mise en abyme de toutes celles qui l’ont précédée. Elle s’imagine l’incarnation de 
toutes les femmes, conçues par un seul homme : l’éternel retour du même. Une 
lignée de mères et de filles, toutes assujetties au père, créées par lui, vivant dans un 
perpétuel rapport de rivalité pour demeurer présentes dans le regard paternel et 
concevoir avec lui d’autres filles, qui deviendront à leur tour réceptacles, maillons de 
cette chaîne-femelle issue d’un seul homme :  
 
je me raconte l’histoire d’une grande famille de femmes comblées par un seul 
homme, je me raconte une mère et ses deux filles, une mère qui serait la fille 
d’un homme et de qui elle aurait eu ses filles, j’imagine les deux filles portant 
l’enfant de cet homme qui serait à la fois leur père et le père de la mère, et les 
deux filles mettraient logiquement au monde de petites filles, deux chacune, 
elles-mêmes futures épouses de leur père […] partout dans le monde elles 
feraient l’objet d’un culte amoureux, elles seraient vénérées par des hommes 
qui se battraient entre eux pour participer à ce prodige, pour être le prochain 




géniteur, le père d’une lignée de filles-épouses, de mères-sœurs, et ce père élu 
par elles ne pourrait pas les reconnaître (P, 75-76).  
 
Ce qui semble présenté comme une forme de pouvoir (les femmes vénérées par les 
hommes) est en fait une illustration métaphorique de l’idée directrice du roman, soit 
la domination masculine et l’asservissement (plus ou moins) volontaire de la femme 
aux diktats sociaux en matière de séduction. L’objectif reste toujours de rendre les 
hommes fous de désir : l’un des seuls pouvoirs des femmes imaginées par Arcan. 
L’auteure, en effet, reconstruit cette ascendance de putains, de femmes issues d’une 
même matrice et vouées à un destin commun d’objet à regarder, à désirer, à la fois 
complices et rivales dans une volonté partagée de séduire. Elles deviennent ainsi 
gardiennes d’une tradition de soumission aux critères suscitant l’attirance sexuelle 
masculine, puisqu’il en va de la survie de leur espèce. Il s’agit en quelque sorte d’une 
transposition de l’uniformisation du modèle féminin dénoncée par Cynthia. Cette 
transmission du sexe féminin et de ses obligations de séduction est également honnie 
par la narratrice, qui souhaiterait effacer toute trace de filialité : « je vivrai heureuse, 
le temps de me déshabiller de mon sexe » (P, 117), « Je voudrais être un homme » 
(P, 123). En outre, dans les deux romans de Nelly Arcan, non seulement les 
protagonistes sont animées par un désir de « défilialité », mais elles semblent 
arrivées au bout de leur ascendance. Refusant de perpétuer leur « espèce femelle » 
par le rejet de la maternité, elles souhaitent rompre la lignée, « abattre [leur] arbre 
généalogique202 », briser le cycle de la transmission du sexe féminin, perdant tous 
azimuts, selon elles. Dans À ciel ouvert, cette fin de lignée, engeance de femmes nées 
de femmes, s’accompagne du travail des protagonistes pour arriver au statut de 
créature ultime, la « Femelle Fondamentale » (ACO, 117). Les personnages féminins 
ne veulent plus de leur histoire. Ils souhaitent se départir de leurs origines. Dans 
Putain et À ciel ouvert, la filiation généalogique apparaît comme un mauvais sort, un 
carcan dont les héroïnes se parent, reçu en héritage et renforcé par les normes 
sociales. Elles se résignent à vivre corsetées et souhaitent acquérir le plus 
d’autonomie possible en jouant le jeu des « oppresseurs ». La dénonciation est à 
                                                            
202 Expression empruntée à Anne Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe dans « Présentation », 
« Filiations intellectuelles dans la littérature québécoise », @nalyses, 2007, p. 2. 
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l’œuvre, mais non la revendication. Le travail se situe dans les normes. La 
subversion agit mais de l’intérieur, en poussant à l’extrême les exigences actuelles en 
matière d’apparence physique et par le recours à divers jeux formels. Par exemple, 
par la création d’expressions comme « burqa de chair » (ACO, 201), mettant en 
opposition, en les juxtaposant dans un même terme, le corps caché des femmes 
voilées et celui, toujours plus exposé, des femmes occidentales. L’antagonisme ne se 
situe toutefois que dans la forme, puisque ces femmes, de part et d’autre, vivent en 
fonction des exigences fixées par les pouvoirs masculins.  
 
 
2.2.2 La lignée tragique de Sissi/Kiki  
 
La narratrice de Borderline est marquée par une filiation matrilinéaire. Trois 
générations cohabitent, une lignée tragique de femmes qui influencent Sissi d’une 
manière ou d’une autre par les rapports grand-mère/fille qui s’affrontent. Le travail 
mémoriel que la narratrice entreprend vise à reconstruire à la fois son histoire 
personnelle et celle de son ascendance maternelle. En effet, par la reconstitution de 
son enfance à travers les épisodes du temps présent qui sont relatés dans les romans, 
c’est aussi le « roman familial » de trois générations de femmes qui est mis en scène.  
Dans Borderline, la mère de la narratrice souffre de troubles psychologiques. 
Atteinte d’une maladie mentale qui la coupe du monde, la rend muette, impuissante 
et fait d’elle une victime, la mère porte en elle un gène indésirable. À l’intérieur du 
récit, la transmission des rôles entre les deux femmes est rompue. La narratrice 
souhaite à tout prix effacer le poids des origines et refuse de s’identifier à sa mère, 
nous l’avons vu dans la première partie. Elle souffre de l’absence psychologique de 
sa mère et craint de porter la maladie mentale dans son bagage héréditaire. Son rejet 
du patrimoine génétique est illusoire parce que Sissi reconnaît en elle la trace 
maternelle comme une sorte de mémoire fixée : « Maintenant, je suis infectée et je 
suis pognée à traîner ma mère dans mes cellules pour des siècles et des siècles » 
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(B, 21). L’inscription filiale et les marques d’appartenance sont indéniables : la 
maladie mentale et la tentative de suicide. En effet, la figure de l’héritière présentée 
dans Borderline traîne la culture de la folie, de la victimisation. Toutefois, la 
narratrice veut rompre le cycle, se débarrasser de cet héritage, comme pour s’extraire 
de la lignée : « Ma mère est une victime, mais moi je ne suis pas une victime » 
(B, 120). 
L’empreinte grand-maternelle qui marque Sissi est cruciale dans Borderline. 
En effet, elle fait office de « cordon ombilical » (B, 139) la retenant à sa mère. C’est 
la grand-mère toute-puissante qui est au cœur de la filiation ; elle est chargée de la 
transmission des rôles. Sissi est porteuse de la crainte de la perte, de la fatalité, 
inoculée par son aïeule qui a perdu sa fille ayant sombré dans la folie et ses deux 
bébés décédés tragiquement (des deuils dont elle ne s’est pas remise). Mémé exerce 
sur la narratrice sa présence étouffante. Parmi les héritages qu’elle léguera à sa 
petite-fille, il y a la culpabilité et les phobies, mais aussi le lien filial : « Elle est ma 
seule famille » (B, 139), dira la narratrice, reprenant ainsi une phrase prononcée par 
sa grand-mère dans une scène de manipulation émotive : « Il ne faut pas que tu m’en 
veuilles… je suis vieille et tu es ma seule famille » (B, 114). L’épisode de la mort de 
la grand-mère aux pages 137 à 140 est capital dans le roman en ce qui a trait aux 
questions de transmission et de filiation, parce qu’il inscrit Sissi comme légataire de 
l’héritage de son aïeule. Le lecteur constate que la grand-mère lui a transmis un goût 
pour les histoires, par les films qu’elles aimaient regarder ensemble, mais aussi par 
tous les récits horribles, violents et cruels qu’elle exposait à sa petite-fille. Ainsi, la 
grand-mère lui a légué une voix. En témoigne le péritexte « à Marie-Anne Naud, ma 
grand-mère » en dédicace. Puis, à travers le récit familial, Sissi constate les 
ressemblances physiques qui l’unissent à sa grand-mère. Elle reconnaît la trace de 
Mémé en elle. Le corps devient ainsi le berceau et le réceptacle de la filiation. C’est à 
son aïeule que Sissi rattache une partie de son histoire, et bien que Mémé lui ait 
transmis une mémoire négative, Sissi a su faire la part des choses et reconnaître 
l’amour qu’éprouve sa grand-mère pour elle. La scène de la mort de Mémé permet à 
la narratrice de prendre conscience de cet héritage et de consolider sa construction 
identitaire, car, comme l’affirme Anne Élaine Cliche, « [s]i les filiations instaurent la 
continuité, le passage, la reprise, le déplacement, la transmission, elles n’adviennent 
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que dans la discontinuité et la séparation203 ». Sissi traîne certes les fautes, les peurs 
et les erreurs de son ascendance, mais, par son travail mémoriel, en se détachant de 
sa grand-mère envahissante, elle peut d’une part constater la pleine mesure des liens 
qui l’unissent à elle et d’autre part, réinventer sa propre histoire. Dans Borderline, la 
mémoire est convoquée dès l’incipit et bien que la narratrice refuse la responsabilité 
de la transmission filiale lorsqu’elle affirme ne pas vouloir d’enfant, Sissi, en faisant 
le trajet historique de sa famille par l’anamnèse de l’écriture autofictionnelle, s’est 
sans doute acquittée d’une des tâches des descendants, telle que proposée par Isabelle 
Daunais : « Les descendants […] sont des adultes (ou de futurs adultes) à qui est 
confiée la tâche ardue et contraignante, parce que toujours menacée d’être 
interrompue, de ne pas oublier ceux qui les ont précédés204 ». 
 En mettant en scène des étudiantes, des femmes qui écrivent, qui scénarisent, 
Arcan et Labrèche rattachent leurs héroïnes à une nouvelle lignée, une famille 
élective. Cette ouverture vers un autre lien filial (intellectuel ou littéraire) constitue 
une sorte de rédemption ou plutôt une entreprise de réappropriation de soi pour les 
personnages féminins qui cherchent à se détacher de leur milieu, à se défaire de leur 
rôle de subordonnées. Le fait que l’écriture consiste à faire le récit de l’ascendance 
des narratrices permet le double objectif de détachement et d’acceptation des 
origines, et d’établir le rapprochement entre « devenir du sujet et poids des 
ascendances205 ».  
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Les résultats de notre étude montrent que le modèle maternel défaillant 
imposé aux protagonistes durant leur enfance a contribué à les amener à se percevoir 
comme un « corps de femme » et non comme un sujet à part entière. Cette réification 
des personnages féminins élaborés par Nelly Arcan et Marie-Sissi Labrèche 
s’observe dans les récits par la surabondance des représentations de corps féminins. 
Au centre de l’identité de ces personnages campe la réalité des corps-objets 
répondant à des stéréotypes normatifs sexistes en matière d’apparence et de sexualité 
féminines et témoignant de leur fragile estime de soi, de leur quête d’amour et 
d’attention. Si le rapport particulier qu’elles entretiennent avec la sexualité peut 
laisser supposer une mainmise sur leur corps, il apparaît toutefois que la libération 
des contraintes sexuelles ne les conduit pas sur la voie de l’agentivité, mais constitue 
plutôt une entrave à leur autonomie. En effet, l’obligation de séduire amène les 
personnages féminins à se poser en véritables fétiches voués au regard masculin. Est-
il possible que cette situation ait été induite par leur désir, toujours inassouvi, de 
capter le regard bienveillant du père durant leur enfance et leur adolescence ? Nous 
avons essayé de mettre en évidence cette lacune du regard paternel, mais cet aspect 
constitue un facteur parmi beaucoup d’autres. En outre, même s’il semble que le lien 
paternel (ou l’absence de lien paternel) n’a pas été exclusif au conditionnement des 
protagonistes, force est de constater qu’elles tirent une certaine forme de pouvoir du 
regard des hommes posé sur elles. Il semble aussi que l’œil féminin soit le 
prolongement, en quelque sorte, de celui du sujet mâle, puisqu’il s’érige en juge, tel 
un panoptique implanté en elles. En fait, des fils de réciprocité se nouent entre la 
personne qui regarde et celle qui est regardée. C’est du moins ce que nous avons 
observé chez les protagonistes qui se voient vues et posent un constat à la fois 
complice et critique par rapport à la place qu’elles accordent au regard de l’autre.  
Notre lecture nous a également permis de constater l’influence des milieux 
familial et culturel sur l’édification de l’identité féminine des protagonistes mises en 
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récit par Arcan et Labrèche. Dans le deuxième chapitre, nous nous sommes 
intéressée aux références intertextuelles, à l’héritage et à la filiation. D’abord, les 
cadres référentiels configurés par les deux auteures, imprégnés du patrimoine culturel 
des personnages, nous ont permis de suivre le parcours évolutif de ces derniers, tant 
sur le plan culturel et littéraire que sur le plan intellectuel. Certes, les intertextes ont 
une fonction descriptive, mais ils induisent aussi un regard nouveau sur la diégèse. 
Par exemple, l’examen des références intertextuelles aux contes pour enfants, 
lesquels relèvent d’un corpus populaire commun et par conséquent sont facilement 
décelables par le lecteur, met en lumière les détournements que les deux auteures 
font subir aux lieux communs sur l’identité féminine dont ces hypotextes regorgent. 
Si les effets de cette subversion n’ont pas les mêmes résonances chez Arcan et 
Labrèche, les fragments référentiels aux contes pour enfants intégrés dans leurs 
romans exposent l’influence de ces histoires stéréotypées sur la construction de 
l’identité féminine des protagonistes qu’elles ont imaginées.  
Nous avons abordé ensuite les questions de filiation qui sont soulevées dans 
les romans à l’étude. La place des personnages féminins par rapports à leurs origines, 
l’empreinte des lignées de femmes auxquelles elles appartiennent sont à la base de 
l’identité qu’elles se construisent, ainsi que de leur ouverture à de nouvelles filiations 
culturelles, littéraires et intellectuelles. Car malgré le fait que le discours des 
protagonistes révèle un désir clair de se débarrasser du poids de leurs origines, par le 
récit de leur ascendance, elles tentent de s’approprier leur histoire, de la reconstruire 
d’une certaine façon, et d’acquérir une voix qui leur serait propre. En outre, les 
questions de filiation manifestées dans les narrations nous ont naturellement amenée 
à situer les œuvres dans le champ actuel de l’écriture des femmes.  
Par la place prépondérante qu’ils accordent au corps féminin, les romans de 
notre corpus s’inscrivent dans la lignée d’une « nouvelle » écriture axée sur le sexe, 
émergente dans la production littéraire et dont les femmes, selon Christian Authier, 
auraient été les instigatrices206. S’il semble incontestable que les romans de l’extrême  
contemporain écrits par des auteures mettent souvent en scène le corps, le désir, le 
plaisir, la souffrance et la violence des femmes, Béatrice Didier fait remonter plus 
                                                            
206 Christian Authier, op. cit.  
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loin cette prédominance du corps féminin dans les textes de femmes. Selon elle, 
« [s]i l’écriture féminine apparaît comme neuve et révolutionnaire, c’est dans la 
mesure où elle est écriture du corps féminin, par la femme elle-même207 ». Elle 
explique que depuis Colette, les femmes se sont réapproprié leur corps et ont cessé 
de le décrire en fonction des stéréotypes masculins et par des attributs qu’elles ont 
« entendu louer en elle par des partenaires masculins (ou [qu’elles] aimerai[en]t voir 
louer)208 ». Les femmes qui écrivent auraient ainsi appris à exprimer leur corps de 
l’intérieur, en fonction de ce qu’elles ressentent :  
 
Nue ou habillée, finalement, là n’est plus le problème, du jour où la 
romancière parle de son corps, laisse parler son corps, comme elle le sent, et 
non pas comme les autres le voient. Alors que le regard descriptif morcelait, 
la sensation interne unifie, et le corps féminin vit, comme il ne pouvait guère 
vivre dans les textes écrits par des hommes209. 
 
Or le corps féminin, chez Arcan et Labrèche, est décrit selon le regard masculin et les 
clichés sexistes intériorisés par les héroïnes de papier. On ne constate pas chez ces 
auteures le renversement observé par Didier. Leur discours sur le corps participe 
plutôt d’une remise en cause de la doxa au sujet de la place du corps dans l’écriture 
des femmes et produit un effet de mise en garde, comme si Arcan et Labrèche (mais 
surtout Arcan à cet égard) nous prévenaient que, malgré tous les progrès du 
féminisme et la place qu’occupent désormais les femmes sur la scène littéraire, elles 
n’échappent pas à ce discours normatif et se jaugent toujours par rapport aux attentes 
masculines. S’il est possible de conclure à un certain recul, il est néanmoins aussi 
plausible de déduire que derrière cette façon d’aborder le corps féminin crûment, de 
mettre l’accent sur la corporalité et la sexualité des protagonistes se profile aussi une 
forme de libération. C’est ce point de vue que mettent de l’avant Catherine Rodgers 
et Nathalie Morello dans l’introduction au collectif Nouvelles écrivaines : nouvelles 
voix ? :  
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[b]eaucoup de nouvelles écrivaines refusent les limites qui les cantonnaient 
dans le bon goût, et elles font éclater les derniers tabous en ce qui concerne la 
représentation des corps et de la sexualité des femmes. Elles montrent 
qu’elles peuvent tout écrire, même l’insoutenable210.  
 
Il est certain que les personnages mis en récit par Arcan et Labrèche n’hésitent pas à 
parler directement, voire brutalement, de leur corps. Cependant, leur discours 
s’articule toujours autour d’un regard guidé par des impératifs sociaux en matière 
d’esthétique corporelle féminine. Les protagonistes font preuve d’une 
hyperconscience de l’image qu’elles projettent, à la base même de leur discours sur 
le corps féminin. À cet égard, une rupture se dégage par rapport aux théories 
féministes des années 1970 revendiquant la réappropriation du corps féminin dans un 
objectif de libération et d’affranchissement. En effet, pour les personnages féminins 
développés par les deux auteures, la démultiplication des activités sexuelles ne 
constitue pas une manifestation de pouvoir et d’autonomie. Elle accentue plutôt la 
vacuité de leur existence. La libération des corps ne soustrait pas les protagonistes au 
conditionnement social. Notons également que la reconduction de certains 
stéréotypes sexistes dans les œuvres peut s’apparenter à une tentative de 
déconstruction du féminisme. 
Paradoxalement, on ne saurait nier que, même lorsqu’il n’est pas revendiqué 
explicitement, l’héritage des luttes féministes est indéniablement intégré à l’écriture 
des écrivaines contemporaines (Arcan et Labrèche y compris), qui en porte les traces. 
Si l’idéal collectif des féministes des années 1960-1970 a laissé place à un discours 
plus individuel, les gains acquis par les femmes semblent incontestables et le rapport 
qu’entretiennent les écrivaines d’aujourd’hui au patriarcat (ou à l’autorité) n’est plus 
le même qu’il y a quarante ans. Ces transformations, qui se manifestent, entre autres, 
sur le plan littéraire, par le nombre d’écrivaines publiées, ne peuvent que trouver 
écho dans les œuvres elles-mêmes, comme dans la vie.  
                                                            
210 Nathalie Morello et Catherine Roders (dir.), Nouvelles écrivaines : nouvelles voix ?, New York, 
Rodopi, 2002, p. 33-34.   
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En outre, plusieurs éléments de la pratique scripturaire des deux 
auteures (récit de soi, inscription du corps féminin dans les textes, place du maternel 
dans les récits, etc.) inscrivent les romans à l’étude dans une certaine continuité de 
textes de femmes. Des critiques, dont Barbara Havercroft211, ont d’ailleurs affirmé 
que la quête de subjectivité, qui s’exprime notamment par le désir de rompre avec 
l’ordre établi (familial, social ou religieux) est un thème récurrent dans la littérature 
québécoise écrite par des femmes depuis les années 1960-1970, et il s’agirait 
toujours d’un thème de prédilection chez les écrivaines contemporaines, malgré les 
avancées réalisées par les mouvements féministes. Pour Lori Saint-Martin, l’écriture 
au féminin est étroitement liée à la figure maternelle et le positionnement par rapport 
à ce nœud gordien serait l’une des composantes essentielles de la quête identitaire 
des femmes. Selon elle, l’héritage de l’écriture des femmes se dévoilerait par 
« l’empreinte durable de la relation avec la mère et le maternel sur la presque totalité 
des femmes qui écrivent212 ». À cet égard, il ressort qu’Arcan et Labrèche sont 
légataires d’une tradition québécoise d’écriture au féminin. En effet, elles 
configurent des personnages qui souhaitent échapper à l’oppression d’un milieu 
dysfonctionnel. Ces personnages se trouvent dans une position de sujétion, tentent 
une prise de possession de soi et s’efforcent de résister à l’ordre établi, par des 
actions qui, bien qu’elles visent l’amélioration de leur situation, leur libération, leur 
transformation en sujet agissant, n’atteignent pas les objectifs souhaités.  
Les quatre romans à l’étude s’inscrivent certes dans la lignée des romans 
écrits par des femmes. En même temps, à cause des tensions qui s’exercent entre les 
actions et le discours des protagonistes qui relèvent d’une certaine contradiction, ces 
romans sont aussi en position de rupture par rapport à une tradition d’écriture au 
féminin. C’est justement cette dualité des textes d’Arcan et de Labrèche (à la fois en 
rupture et en continuité avec les textes de femmes qui les ont précédés) qui les rend 
novateurs et surprenants.  
 
                                                            
211 Voir à ce sujet l’article de Barbara Havercroft, « (Un)tying the Knot of Patriarchy: Agency and 
Subjectivity in the Autobiographical Writings of France Théoret and Nelly Arcan », Auto/biography 
in Canada, Wilfrid Laurier University Press, 2005, p. 207-234. 
212Lori Saint-Martin, Le nom de la mère, op. cit., p. 18. 
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Un Cendrillon Open up my legs / I will see the sky / Floating in this space / 
Floating in this room / This hospital is cold / I deceive every 
one / But my salvation is close.  
Sylph, Charlatan 
Deux L’invention de 
la mort 
Chateaugué est morte. Elle s’est tuée, la pauvre idiote, la 
pauvre folle ! Si elle s’est tuée pour m’attendrir, elle a manqué 
son coup. Je m’en fiche ! […] J’ai comme envie de rire. Je suis 
fatigué comme une hostie de comique. 
Réjean Ducharme, Le nez qui voque 
Trois Creep I wanna have control / I wanna perfect body / I wanna perfect 
soul / I want you to notice / When I’m not around / I wish I was 
special / So fucking special / But I’m a creep / I’m a weirdo / 
What the hell am I doing here ? / I don’t belong here.  
Radiohead, Creep
Quatre Dessine-moi un 
mouton ! 
Every finger in the room is pointing at me / I wanna spit in their 
faces / then I get afraid of what that could bring / I got a 
bowling ball in my stomach / I got a desert in my mouth / 
figures that my courage would choose to sell out now. 
Tori Amos, Crucify 
Cinq Borderline A pervasive pattern of instability of interpersonal relationships, 
self-image, and affects, and marked impulsivity beginning by 
early adulthood and present in a variety of contexts. 
DSM-IV, Borderline Personality Disorder 
Six Ma grand-mère, 
des cubes et 
quelques tests… 
Je lui dis que dans mon enfance le malheur de ma mère a 
occupé le lieu du rêve. Que le rêve c’était ma mère et jamais les 
arbres de Noël, toujours elle seulement… 
Marguerite Duras, L’Amant 
Sept Borderline 
(suite) 
Individuals with Borderline Personality Disorder make frantic 
efforts to avoid real or imagined abandonment. The perception 
of impending separation or rejection, or the loss of external 
structure, can lead to profound changes in self-images, affect, 
cognition, and behavior. 
DSM-IV, Borderline Personality Disorder 
Huit Games without 
frontiers 
Je suis resté assis sur mon lit très longtemps. Assis, comme ça, 
longtemps, longtemps. J’avais quelque chose de cassé à 
l’intérieur, je sentais ça dans mon ventre et je savais pas quoi 
faire. Alors je m’ai couché par terre. J’ai tendu le doigt avec 
lequel faut pas montrer et je l’ai appuyé contre ma tête. Et puis 
j’ai fait poum avec mon pouce et je m’ai tué. 
Howard Buten, Quand j’avais cinq ans, je m’ai tué 
Neuf La Ronde Pour Éric Villeneuve, qui souriait tout le temps et qui, le 24 
avril 1998 (il y a trois jours), à vingt-sept ans… Anxiolytiques et 
sac en plastique sur la tête. Comme cette chanson de Peter 
Gabriel que tu m’avais transcrite, Éric. Oh! Here comes the 










Exergues :  
 
Un seul être vous manque, et tout est 
dépeuplé! 
ALPHONSE DE LAMARTINE 
Je sens que j’hallucine et j’ai peur de 
partir comme un fou vers la mort et j’ai 
des grands instants de 
lucididididididdididité! Fuck the system 





Titres des parties :  
 
1. La tête dans la gueule de l’amour 
 
2. La vie quotidienne d’une fildefériste emmêlée dans son fil de fildefériste  
 
3. La femme-canon dans la cage aux lions 
 






Moralités présentées à la fin du conte Cendrillon ou la petite pantoufle de verre1. 
Moralité :  
La beauté pour le sexe est un rare trésor, 
De l’admirer jamais on ne se lasse; 
Mais ce qu’on nomme bonne grâce 
Est sans prix, et vaut mieux encor. 
C’est ce qu’à Cendrillon fit avoir sa Marraine, 
En la dressant, en l’instruisant, 
Tant et si bien qu’elle en fit une Reine : 
(Car ainsi sur ce Conte on va moralisant.) 
Belles, ce don vaut mieux que d’être bien coiffées, 
Pour engager un cœur, pour en venir à bout, 
La bonne grâce est le vrai don des Fées; 
Sans elle on ne peut rien, avec elle, on peut tout. 
 
Autre moralité : 
C’est sans doute un grand avantage, 
D’avoir de l’esprit, du courage, 
De la naissance, du bon sens, 
Et d’autres semblables talents, 
Qu’on reçoit du Ciel en partage; 
Mais vous aurez beau les avoir, 
Pour votre avancement ce seront choses vaines, 
Si vous n’avez, pour les faire valoir, 
Ou des parrains ou des marraines.  
                                                            




Moralité présentée à la fin du conte Le Petit Chaperon rouge1. 
 
Moralité :  
 
 
On voit ici que de jeunes enfants, 
Surtout de jeunes filles 
Belles, bien faites, et gentilles, 
Font très mal d’écouter toute sorte de gens, 
Et que ce n’est pas chose étrange, 
S’il en est tant que le loup mange. 
Je dis le loup, car tous les loups 
Ne sont pas de la même sorte; 
Il en est d’une humeur accorte, 
Sans bruit, sans fiel et sans courroux, 
Qui privés, complaisants et doux, 
Suivent les jeunes Demoiselles 
Jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles; 
Mais hélas! Qui ne sait que ces Loups doucereux. 
De tous les Loups sont les plus dangereux. 
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